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Kilkanaście lat temu inaugurowa-
liśmy XXXI Warszawską Jesień Poezji w 
Sali Wielkiej Zamku Królewskiego. Jakiś 
czas przedtem zadzwoniłem do Adama 
Hanuszkiewicza. Przedstawiłem się, 
powiedziałem o naszym festiwalu i o tym, 
że koncert zaczynający Jesień chcemy 
oprzeć na wierszach Jarosława Iwasz-
kiewicza. I umotywowałem zaproszenie: 
w roku 1958 na scenie Teatru Polskiego w 
Poznaniu, na koncercie z okazji festiwalu 
młodej poezji polskiej zobaczyłem mło-
dego aktora nazwiskiem Hanuszkiewicz, 
który recytował – nie, nie recytował, a 
mówił –  Iwaszkiewicza. A ponie-
waż nie mogę tego zapomnieć – czy pan 
dyrektor nie zechciałby zaszczycić?... Po 
tamtej stronie zapadło milczenie, a 
potem rozległo się coś podobnego do 
wybuchu wulkanu.  – Iwaszkiewicz?  To 
największy polski poeta! Niech pan do 
mnie przyjedzie. Najlepiej zaraz! 
Pojechałem do Teatru Nowego. Pan 
Adam dał mi do posłuchania nagranie 
montażu wierszy Iwaszkiewicza. Byłem 
zachwyco ny.( . . . )  –  

Plejady

pisze Marek 
Wawrzkiewicz na stronach 8-10.

Nagle powiało na mnie chło-
dem. Tylu poetów już odeszło.

Ja jeszcze żyję, choć widzę 
wyraźnie, że świat zredukował mnie 
do przypadku ledwie zauwa-
żalnego, do przypadku banalnego, 
trywialnego, żeby nie powiedzieć 
utylitarnego, do przypadku cał-
kowicie skończonego, przypadku, 
któremu na imię, a jakże – człowiek 
współczesny – choć jest on dziś 
obojętny i mało istotny, jak jakiś podrzędny tryb w tej 
pędzącej na oślep maszynie dewiacji.

Powiało też na mnie i innym chłodem, kiedy zetknąłem 
się z tym tomem. Był to jednak w odróżnieniu od wcześniej 
przywołanego chłodu – chłód jakże ożywczy. Tom jest 
bowiem: przeogromny, wyciszony, stonowany i w wymowie 
swej jakże przepiękny. 

Chodzi o najnowszy tom poezji Urszuli Kozioł pod 
znamiennym tytułem „Znikopis”. Już sam tytuł przywołał 
we mnie wspomnienie  dzieciństwa, kiedy naszą fascynację 
wzbudzał przedziwny szary, niepozorny przyrząd, po 
powierzchni którego można było specjalnym rysikiem pisać 
albo malować, a potem ruszając odpowiednim suwakiem 
wymazywać całkowicie naszkicowane znaki czy zapisane 
doraźnie słowa. Słowem... – był to .znikopis  (...) – pisze 
Andrzej Walter na stronach 3-4.

Gdzie znikają poeci?Osobliwe wiersze...

Jerzy Hordyński

Wiersze

Andrzej Dębkowski
Leszek Żuliński
Józef Baran
prof. Maria Szyszkowska

prof. Ignacy S. Fiut

Kazimierz Ivosse
Stefan Jurkowski
Joanna Friedrich

: Zygmunta Dekierta, Jerzego Hordyń-
skiego, Jarosława Iwaszkiewicza, Michała 
Kaczmarka,  Andrzeja Książka, Kazimierza Lindy, 
 Janusza Orlikowskiego, Marii Magdaleny Pocgaj

 – 
 – 

 –  
 – 

 – 

Nasze Babadag 
Wiersze niespotykane

Spadając, patrzeć w gwiazdy
Filozofia 

codzienności 
 – Poezja pisana po drodze

 – Jerzy Hordyński
 – Wstyd przed dozorcą

Face... palm
Henryk Gała 
Andrzej Walter 

Marek Wawrzkiewicz

Mirosław Osowski 
Paweł M. Wiśniewski 
Joanna Słodyczka

ks. prof. Michał Marian Grzybowski

Paweł Kuszczyński
Ludmiła Janusewicz

Witryna 
Opinie, Noty, Poglądy 
Informacje, Kronika
Konkursy 
Szkice, Eseje 
Publicystyka
Felietony
Krytyka
Filozofia

– Niewiersze
Gdzie znikają poeci? Pies 

na balkonie
 – Osobliwe wiersze

Pana Jarosława
– Moja walka z rakiem 

 – Śrubowanie wyniku
 – Poeta między ciszą 

a zgiełkiem Reminiscencje z podróży 
literackich

 – Przy-
pomnienie wielkiego człowieka

 – Odnajdywanie prawdy
 – Paradoks Jorga Steina - 

książka, którą warto przeczytać

– oraz 

(4)

oraz 

 Powrót Safonyoraz 

W numerze:

Zanim wybrał Wieczne Miasto, gdzie osiadł na mieliźnie 
emigracji w roku 1964, porzucając Austrię, a potem Paryż, 
najpierw był Lwów skąd pod bolszewickim knutem osadzony 
został w jednym z najcięższych obozów na Ukrainie. Poeta 
nigdy nie opisał cierpień jakich tam zaznał, a przecież omal 
nie umarł z głodu w strasznych, obozowych warunkach. Kiedy 
w tych ciężkich latach komunizmu wrócił pół żywy do 
Krakowa, wymizerowany i sprawiający wrażenie cienia 
człowieka. Wyznał, że uratował go chór, który założył wśród 
katorżników. Spotkanemu wtedy przyjacielowi niewiele miał 
do dodania, był cierpiętnikiem, człowiekiem-zjawą. On, który 
nigdy nie śpiewał, nie grał na żadnym instrumencie, kierował 
chórem... Na uczelni znali go jako wielkie, zwaliste chłopisko z pięknym do recytacji głosem. 
Zaproszony jako znany już poeta, Jurek na spotkaniu uczelnianym piątek roku Wydziału 
Lekarskiego, stojąc przy fortepianie, przez godzinę recytował wiersze Mickiewicza, Słowackiego i 
swoje. (...) – pisze Kazimierz Ivosse na stronie 12.



 

 

 2                                                  Informacje  Kronika                                                                  

 
Gazeta Kulturalna  Poezja  Proza  Kry tyka  H is tor ia   Sz tuka  Muzyka              Numer  1(281)  styczeń 2020  

Relacje 
 

Nagroda Literacka ZLP 
im. Andrzeja K. Waśkiewicza 

 
29 listopada br., w Muzeum Ziemi Lubu-

skiej odbyła się 10. Gala wręczenia Nagrody 
Literackiej im. Andrzeja K. Waśkiewicza. 

Kilkadziesiąt osób zgromadzonych w sali 
witrażowej muzeum przed częścią oficjalną 
wysłuchało dwóch głosów promujących naj-
nowsze wydawnictwa oddziału Związku Litera-
tów Polskich w Zielonej Górze. Wiceprezes 
Marcin Radwański przedstawił najnowsze 
dziecko oddziału, skromne jeszcze pismo pt. 
„Pasje Literackie”, którego był inicjatorem i 
redaktorem. Następnie Eugeniusz Kurzawa, 
jako kierownik projektu serii Zeszytów biobi-
bliograficznych ZLP, zaprezentował dwie naj-
nowsze prace z tego cyklu (dostępne bezpłatnie 
dla obecnych), mianowicie „Mieczysław J. 
Warszawski” w opracowaniu dr Mirosławy 
Szott oraz własną, autorską pozycję bibliogra-
ficzną. Zapowiedział, że jeszcze w 2019 r. ukaże 
się trzecie, aż 500-stronicowe dzieło „Andrzej K. 
Waśkiewicz” w opracowaniu Anny Sobeckiej. 
Seria bibliograficzna ma być kontynuowana. 
 

 
 

Następnie sekretarz Kapituły, Alfred Sia-
tecki, odczytał protokół. „W środę, 6 listopada, 
obradowała Kapituła Nagrody ZLP im. Andrzeja 
K. Waśkiewicza. Przewodniczący – Jerzy Be-
niamin Zimny (Poznań), Alfred Siatecki 
(sekretarz), Robert Rudiak, Katarzyna Jarosz-
Rabiej, Władysław Klępka, Jolanta Pytel. 
Spośród kilkunastu zgłoszonych do tego wyróż-
nienia nominowano trzy osoby. Zostały nimi: 
Agnieszka Ginko, Janusz Łastowiecki i Mał-
gorzata Mikołajczak. Decyzją jurorów w 
tajnym głosowaniu najwięcej pozytywnych 
głosów otrzymała prof. Małgorzata Mikołaj-
czak z Uniwersytetu Zielonogórskiego. Wrę-
czenia nagród, dyplomów i rzeźb aniołów (a 
główną nagrodą jest szklana statuetka z wto-
pionym autografem A.K. Waśkiewicza) dokona-
li: Anna Sobecka – żona patrona Nagrody oraz 
prezes oddziału dr Robert Rudiak. Następnie 
głos zabrała M. Mikołajczak dziękując za wy-
różnienie, podkreślając że świadczy ono o 
zbieżności jej działań, jako literaturoznawczyni, 
z ocenami „przedmiotów badań”, czyli pisarzy 
zasiadających w Kapitule. Laudację na cześć 
laureatki wygłosił E. Kurzawa przypominając 
wspólne ongiś (i w efekcie udane) zabiegi o 
podjęcie badań nad literaturą lubuską skutkują-
ce po latach licznymi magisteriami, doktorata-
mi, publikacjami naukowymi. 

W dalszej części wieczoru okazało się, iż 
Zarząd Oddziału ZLP przygotował zebranym (a 
przede wszystkim „wywołanemu do odpowie-

dzi” autorowi) dwie niespodzianki. Włodzi-
mierz Kwaśniewicz, inicjator uchwały podjętej 
już z górą pół roku wcześniej, wręczył E. Ku-
rzawie dyplom honorowego prezesa oddziału. 
Następnie dr R. Rudiak poinformował o decyzji 
utworzenia kolejnej nagrody literackiej, której 
patronem został Janusz Koniusz. Pierwszym 
laureatem został... E. Kurzawa „za wieloletnią 
pracę społeczno-kulturalną oraz działalność 
organizacyjną i animacyjną na rzecz lubuskiego 
środowiska literackiego”. Po kwiatach, podzię-
kowaniach, wreszcie odbyła się prapremiera 
filmu o A. K. Waśkiewiczu pt. „To, co zostało” wg 
pomysłu R. Rudiaka autorstwa Justyny Ponia-
towskiej. Wcześniej kilka słów o postaciach 
występujących w tej produkcji powiedziała A. 
Sobecka, wskazując na dokumentacyjne walory 
niektórych fragmentów obrazu. Film trwał 40 
minut. O Waśkiewiczu opowiadali jego przyja-
ciele, koledzy, inni poeci i krytycy z całego kraju. 
Projekcję zakończyły brawa. I na tym też skoń-
czył się ten bogaty we wrażenia wieczór. Oczy-
wiście dla tych, którzy nie skorzystali ze smacz-
nego poczęstunku przygotowanego przez 
oddział ZLP. 
 

Franciszek Stroiński 
 
 

Konkursy 
 

42. Międzynarodowy Listopad 
Poetycki – nagrody i statuetki 

 
W Pałacu Działyńskich w Poznaniu 7 listo-

pada 2019 roku podczas uroczystej inauguracji 
Michał Banaszak z Zielonej Góry za tom po-
etycki „Miejsca” otrzymał Nagrodę 42. Między-
narodowego Listopada Poetyckiego.  

Nagrodę wręczyli: przewodniczący jury 
Zbigniew Gordziej i sekretarz jury Andrzej 
Walter oraz artysta rzeźbiarz Kazimierz 
Rafalik – autor statuetki. Laudację odczytał 
Andrzej Walter.  

Nominowanymi do nagrody byli: Anna 
Mochalska z Bydgoszczy za tom „Same głosy”, 
Maciej Bujanowicz z Radomia za tom „Ła-
zarz”, Zofia Grabowska-Andrijew z Chodzie-
ży za tom „To wszystko człowiek”.  

Nagrodę za Całokształt Pracy Twórczej 
wręczono Edmundowi Pietrykowi. 

Marek Wawrzkiewicz – Prezes Zarządu 
Głównego Związku Literatów Polskich uhono-
rowany został Medalem „Labor Omnia Vincit”.  

Statuetkę PRIMATUS dla MECENASA 42. 
Międzynarodowego Listopada Poetyckiego 
otrzymał SAMORZĄD TERYTORIALNY GMINY 
ŚREM za przewodzenie we wsparciu Festiwa-
lu. Statuetka została wręczona na ręce Adama 
Lewandowskiego, Burmistrza Śremu. 
 
 

Nagroda im. Ryszarda Kapu-
ścińskiego za reportaż literacki 

 
Organizatorem i fundatorem Nagrody im. 

Ryszarda Kapuścińskiego jest m. st. Warszawa. 
Nagroda przyznawana jest corocznie za naj-

lepszą książkę reporterską. Do 11. edycji kon-
kursu można zgłaszać pierwsze wydania ksią-
żek reporterskich, które ukazały się w Polsce w 
2019 roku. 

Kandydatury do Nagrody mogą zgłaszać 

czytelnicy, wydawcy, autorzy i tłumacze ksią-
żek. 

Zgłoszenia należy przesyłać pocztą na adres 
Biura Kultury m. st. Warszawy (szczegóły 
w regulaminie). Wydawcy muszą dołączyć 6 
egzemplarzy zgłaszanej książki. 

Nagroda jest przyznawana w dwóch kate-
goriach: za reportaż roku oraz za najlepszy 
przekład reportażu. 

Autor najlepszego reportażu otrzyma 
100.000 zł, autor najlepszego przekładu –
 20.000 zł. 

Nagrody pieniężne otrzymają również fina-
liści: 5.000 zł – autorzy reportaży, 2.000 zł – 
autorzy przekładów. 

Termin przyjmowania zgłoszeń mija 15 
stycznia 2020 roku.  

Strona konkursu: 
www.kulturalna.warszawa.pl/kapuscinski,1,11
620.html?locale=pl_PL 
 
 

Nagroda  Poetycka  
im. Wisławy Szymborskiej 2020 

 
Organizatorem konkursu jest Fundacja Wi-

sławy Szymborskiej. 
W roku 2020 Nagroda im. Wisławy Szym-

borskiej zostanie przyznana w dwóch katego-
riach: 
 za książkę poetycką wydaną oryginalnie 

po polsku w roku 2019, 
 za książkę poetycką przetłumaczoną na 

język polski, wydaną w roku 2018 lub 
2019. 

 

Książki mogą być zgłaszane przez autorów, 
wydawnictwa, instytucje kultury, media o 
literackim charakterze. Do każdego zgłoszenia 
należy dołączyć osiem egzemplarzy książki oraz 
wersję elektroniczną w formacie pdf. 

Nagrodę dla autora tomu napisanego po 
polsku stanowią statuetka oraz 100 tysięcy 
złotych. 

W kategorii za przekład, nagroda w wyso-
kości 100 tysięcy złotych dzielona jest między 
autora tomu napisanego w języku obcym i jego 
tłumacza lub tłumaczy.  

Termin przyjmowania zgłoszeń mija 15 
stycznia 2020 roku.  

Strona konkursu: 
nagrodaszymborskiej.pl/ 
 
 
 

Niewiersze 
Henryka Gały 

 

Najnowsze prawa natury 
 
Podobno śmierć umarła. 
Już się jej nie widuje w najlepszych nawet  

towarzystwach. 
Pesymiści podejrzewają, że to życia jest za  

wiele 
i na nią zaczyna brakować miejsca. 
Optymiści mają nadzieję, że ukryła się i kona. 
Kiedy skończy, życie nie będzie miało końca. 
Moim zdaniem śmierć choruje na raka. 
Mam nadzieję, że śmiertelnie, ale wszyscy  

chcą ją ratować. 
Już ogłoszono składkę w internecie. 
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Andrzej Walter 
 

Gdzie znikają poeci? 
 

Dzisiaj poeta powie – umrę wszystek 
 

Urszula Kozioł 
 

Nagle powiało na mnie chłodem. Tylu 
poetów już odeszło. 

Ja jeszcze żyję, choć widzę wyraźnie, że 
świat zredukował mnie do przypadku ledwie 
zauważalnego, do przypadku banalnego, 
trywialnego, żeby nie powiedzieć utylitarne-
go, do przypadku całkowicie skończonego, 
przypadku, któremu na imię, a jakże – czło-
wiek współczesny – choć jest on dziś obojęt-
ny i mało istotny, jak jakiś podrzędny tryb w 
tej pędzącej na oślep maszynie dewiacji. 

Powiało też na mnie i innym chłodem, 
kiedy zetknąłem się z tym tomem. Był to 
jednak w odróżnieniu od wcześniej przywo-
łanego chłodu – chłód jakże ożywczy. Tom 
jest bowiem: przeogromny, wyciszony, sto-
nowany i w wymowie swej jakże przepiękny.  

Chodzi o najnowszy tom poezji Urszuli 
Kozioł pod znamiennym tytułem „Znikopis”.  

Już sam tytuł przywołał we mnie wspo-
mnienie  dzieciństwa, kiedy naszą fascynację 
wzbudzał przedziwny szary, niepozorny 
przyrząd, po powierzchni którego można 
było specjalnym rysikiem pisać albo malo-
wać, a potem ruszając odpowiednim suwa-
kiem wymazywać całkowicie naszkicowane 
znaki czy zapisane doraźnie słowa. Słowem... 
– był to znikopis. Tekst pojawiał się i znikał, 
jak za dotknięciem czarodziejskiej różdżki, 
tyle, że (my, dzieci końca minionego wieku, 
tamtego, jakże dojmującego, krwawego 
wieku) doskonale przecież wiedzieliśmy, że 
nie ma już żadnych czarów, żadnej czaro-
dziejskiej „różdżki”, a sam przyrządzik to po 
prostu zwyczajna zabawka.  

Jakże wiele się dziś, od tamtego czasu 
zmieniło. I zarazem, jakże niewiele. 

Znikopis przestał zadziwiać. Pojawianie 
się, a w zasadzie „pojawianie i znikanie”, na 
przykład w sieci internetowej – ot tak, na 
życzenie, weszło jak gdyby do kategorii 
normalnej realizacji potrzeb, podstawowej 
cechy społeczeństw wirtualnych, czy może 
nazwijmy je dla pełniejszego obrazu społe-
czeństwami cyfrowymi.  

Jednak czy tylko, albo w ogóle, o to wła-
śnie chodzi Urszuli Kozioł, poetce z innego 
przecież świata, w swoim najnowszym tomie 
– życiowym, zdawałoby się manifeście, albo 
też życiowym credo wraz z arcyważnym 
prze-życiowym rozrachunkiem, który poetka 
zdecydowała się przewrotnie zatytułować 
zapomnianym słowem „Znikopis”, być może 
dziś dla najmłodszych trochę mało zrozumia-
łym? 

Ten świat właściwie każe nam zniknąć. 
Właśnie nam, a może zwłaszcza nam: po-
etom, wszelkim wrażliwcom, ludziom niedo-
stoswanym do wymogów postnowoczesności, 
ludziom brzydko pachnącym wątpliwościa-
mi, skrupułami czy choćby, o zgrozo – wiarą, 

nadzieją i miłością. To przecież taki sztuczny, 
policzalny i prozaiczny postświat, ze swoimi 
postprawdami, w sposób zrelatywizowany 
generalnie postponuje nasze jestestwo i 
nasze człowieczeństwo. 

Ale, ale, kochani, nie odbiegajmy zbytnio 
od tego znikania... może to w ogóle nie jest o 
tym. O czym zatem jest ten (znakomity!) 
nowy tom Urszuli Kozioł? Wydawca okazał 
się nieco powściągliwy, a jednocześnie ru-
basznie barokowy w swoim przedziwnym i 
zarazem bardzo współczesnym stylu marke-
tingu i tak zapowiedział tom Pani Urszuli 
Kozioł: 
 

„Znikopis”, najnowszy tom wierszy Urszuli 
Kozioł, jest kontynuacją i dopełnieniem wyda-
nych w 2016 roku „Ucieczek”. Poetka znów 
zadziwia mistrzostwem, łącząc w spójną 
całość wiersze o skrajnie różnorodnych for-
mach – od urzekających, pozornie naiwnych 
„piosnek”, po zgliszcza rozdartych fraz, i boga-
tej tematyce – od podszytych felietonowym 
sarkazmem obserwacji społecznych, po roz-
dzierające wołanie skierowane w zaświaty. 

Zadziwiające jest to, że przy całym drama-
tyzmie poetka potrafi bawić się formą, nie 
stroni od lirycznego żartu i kokieterii, igra 
tematem ostatecznym jakby przymierzała 
kostiumy, próbowała ról. 
 

Rozczuliły mnie zwłaszcza „zgliszcza 
rozdartych fraz” oraz „igranie tematem 
ostatecznym”. Poigrajmy zatem wspólnie, 
może dowiemy się też przy okazji... gdzie 
znikają poeci. 

Urszula Kozioł opublikowała tom bardzo 
ważny. Większy niż słowa mogące go opisać. 
Opublikowała tom przejmujący, do bólu 
prawdziwy, szczery i niebawiący się w żadne 
konwenanse. Jej „rozdarte” frazy są po pro-
stu zapisem żegnania się z tym światem, 
stanem tak uciążliwie wypieranym przez 
współczesność, stanem chowanym czy za-
miatanym jak kto woli pod dywan, stanem 
niemile na salonach widzianym.  

Jej „igranie” tematem ostatecznym jest 
najzwyczajniejszą w świecie udaną próbą 
zapisania rozterek i dylematów tego wypy-
chanego siłą z przestrzeni żyjących –
człowieka – postawionego na pograniczu 
przywitania się z wiecznością, którą również 
przeniesiono w zaświaty albo ostatecznie już 
wyszydzono. To napisana zwyczajnym, 
przystępnym językiem, acz, nie okłamujmy 
się – pełnym świetnych metafor – próba 
uzmysłowienia czytelnikowi jego dzisiejszej 
nędzy, rozpaczy i stanu, jakże żałosnego, czy 
też wątłości tego stanu wobec tak skrzętnie 
redukowanej ze świadomości społecznej 
owej świetlanej rzeczywistości z nowocze-
snością na czele.  

Urszula Kozioł przemówiła łagodnie, 
spokojnie, ale nad wyraz stanowczo. Od 
samego początku zaczepia nas zdecydowa-

nie: 
 

wierzę w rzeczy niewidzialne  
wierzę w niewypowiedziane słowa  
(...)  
wierzę w krzyk milczenia 
(...)  
wierzę w nieistniejące,  
 

że przywołamy tu te mocno naszkicowane 
deklaracje poetki. 

Słowem, Urszula Kozioł wierzy we 
wszystko to, w co współcześni już raczej nie 
wierzą.  

Oni, nasi nieocenieni nam współcześni, 
towarzysze codzienności, nowi wspaniali 
ludzie, wierzą przecież bezdyskusyjnie: w 
Googla, w New York Times’a, w Facebooka i 
w dobrze wypieczony popcorn w multiplek-
sie. Wierzą w telewizyjny obrazek i w kom-
puterowy skrót, w rozplotkowane, sprosty-
tuowane dziennikarstwo, w siłę naukowego 
dowodzenia, w balonik na cmentarzu... w 
każdy, krótko podpisany obrazek na ekranie. 
W podstępne hasła propagandowe i coraz 
doskonalsze znieczulacze tej codzienności. 
Wierzą w dziurę ozonową, w Halloween, w 
paskudny smog i w ekoświra przypiętego do 
drzewa.  

Wierzą w zasadzie we wszystko ... i, tak 
naprawdę nie wierzą zarazem w nic. A naj-
bardziej dziś oni wszyscy wierzą w siebie.  
 

Tak tak, to ja, tam w lustrze to niestety ja, 
ten sam...  
 

że zacytuję już klasyka, przedwcześnie do-
kądś odeszłego od nas poety, pieśniarza, 
niezapomnianego i niepowtarzalnego Grze-
gorza Ciechowskiego, który już może i wie 
jak tam jest. (Jeśli jest gdziekolwiek to nasze 
wytęsknione „Tam”...). 

„Znikopis” jest ostry jak brzytwa, jak 
musztarda rosyjska i chilli z pepperoni razem 
wzięte do potęgi nawiasu, ale i nawiasem 
mówiąc jest to poezja jednocześnie bardzo 
zamyślona, liryczna i czuła. Żartowałem z tą 
musztardą. Być może (jeśli idzie o wiersze) 
zbyt wulgarnie, dosadnie i sarkastycznie. To i 
owszem, sarkazm dychotomiczny, wyrafi-
nowane szyderstwo, mrugnięcie okiem czy 
choćby i prowokacja, ale jakaż to prowokacja, 
(ta po stronie wielce Szanownej Pani Urszuli) 
literacko prawie doskonała i... doprawdy, z 
najwyższej półki. Spójrzmy na wiersz  
 
Z przeinaczeń 
    
Piszę grochem o ścianę nie czytają 
piszę głosem wołającego na puszczy nie słuchają 
piszę palcem na wodzie nawet nie spojrzą 
nie otwierają ust nie mrugną okiem 
 
zakutani w te swoje kable jak kneble 
w sznurki troki wtyczki do uszu do 
 

(Dokończenie na stronie 4) 
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Gdzie znikają 
poeci? 

 
(Dokończenie ze strony 3) 
 
podnoszenia brwi do breloczka tabletu smartfona 
patrząc nie widzą słuchając nie słyszą 
oprzyrządowanie od stóp do głów że mucha  

nie siada 
przywarci do swych migających palców 
do szklistych bezosobowych ekranów  
guzików  
klawiszy  
wykonują dyktowane im polecenia  
włącz  
wyłącz  
przełącz  
attention 
ten guzik przywraca do życia  
z tamtym drugim umierasz 
zalani radio-falą od  
człowieczają się moszcząc plac namiastce  

człowieka  
sztucznej inteligencji  
a niektórzy już mają wykute na blachę  
jak być jak stać się wycywilizowanym do  

połysku  
 
robotem 
 

I po tym, jakże zbuntowanym, wyrazi-
stym i gorzkim wierszu Pani Urszuli, legendy 
już polskiej poezji współczesnej, otrzymuje-
my nagle wiersz liryczny, przejmujący, kru-
chy, delikatny… (wybaczcie) mega wiersz 
(par excellence) zatytułowany Nagle powiało 
na mnie chłodem, wiersz – dodam od siebie, 
który wszedł bardzo głęboko w moją, zatrutą 
przecież jaźń i tkwi tam bezczelnie do dziś 
jako jeden z najpiękniejszych wierszy, które 
dane mi było przeczytać (ba i mocno prze-
żyć) w tym swoim nędznym przecież z per-
spektyw nowoczesności życiu...  
 
Nagle powiało na mnie chłodem 
 
Kto przeprowadzi mnie przez lód i nocą ujmie  

mnie za rękę 
kiedy się własnych snów przelęknę 
i kto mi szklankę wody poda 
 
kto przeprowadzi mnie przez lód 
na drugą 
ciemną stronę świata 
gdzie oblodzone stopnie 
stromo 
donikąd wiodą mnie 
przez pustkę 
wrogą i myślą mym  
i ustom 
tę co na słowa i na ciało 
właśnie zaciąga czarny całun 
 
kto przeprowadzi mnie przez lód 
i kto położy na powieki 
obydwu oczu dwie monety 
by udawały szale wagi 
choć nie są w stanie nic wyważyć 
i są jak oba oczy 
ślepe 
 

kto przeprowadzi mnie przez lód 
 
a jeśli jest nim jakaś kra 
która zatraca się w odmętach 
ta postać tam to już nie ja 
a słowo ledwo widmem słowa 
i już je sobie upodobał 
jak łzę zeszkloną 
sopel lodu  
Nagle powiało na mnie chłodem. 

 
Gdzie zatem, kochani, znikają poeci?  
Umierają? Jak to się mówi „odchodzą”? 

Przechodzą na drugą stronę tęczy? Czy tak po 
prostu, znikają jak znaki w znikopisie? Jak 
szara rysa z dziecięcej zabawki sprzed pół 
wieku, jak znikają sny i jak znikają krople 
deszczu? 

Dokąd idą, z kim idą, z czym idą i kto tam 
na nich czeka? Bo tutaj już nikt na nich nie 
czeka. Są kłopotem, problemem, brzęczącą 
muchą, insektem, namolnym żebrakiem u 
bram osła – posła, burmistrza, prezydenta, 
wojewody, ba, nawet Pani derektorki szkoły 
tej czy owej albo innej, albo i innej, podrzęd-
nej biblioteki... w Pipidowie Głuchym. Przy-
chodzi taki poeta i co? Pies z kulawą nogą na 
niego przecież nie przyjdzie, a młodzież 
będzie ziewać gastronomicznie i przeogrom-
nie, aż im ta śmierdząca mucha wpadnie i 
zatruje ich jak ten straszliwy smog, och 
przepraszam, albo jak ten smok, może i 
Wawelski... któż to dziś rozróżni?  

Tak kochani, jakże nisko dziś upadliśmy. 
Do najniższej, najmniej potrzebnej i właści-
wie całkowicie zbędnej warstwy społecznej. 
Pomimo kiczowatego czytania Wyspiańskie-
go przez pana Prezydenta, pomimo Szym-
borskich, Miłoszy i nawet Tokarczuk poeta to 
dziś wyjątkowy dziwoląg, obrzydliwa efeme-
ryda, zjawisko z całkiem innej planety. 
Spójrzmy prawdzie w oczy. A prawda ta jest 
jak bazyliszek, uśmierci nas po raz wtóry... 
Tym razem skutecznie. 

Czym jest zatem „Znikopis”? Manifestem 
nas wszystkich – wierszokletów współcze-
śnie egzystujących na tym łez padole? Nie 
sądzę.  

To zapis jakże osobisty, gorzki i wytraw-
ny, a poprzez to jakże prawdziwy i jakiż 
piękny. W moim odczuciu to kwintesencja 
współczesnej polskiej poezji. Jej dumy, jej 
wiary i wreszcie jej miłości – do słów, do 
prawdy, do wartości, do poszukiwań. Takich 
jakie toczą, toczyli i toczyć będą wciąż wszy-
scy poeci wszystkich czasów i pod każdą 
szerokością czy długością geograficzną. I nie 
zabije tego żadna naukowość, policzalność, 
ani żaden utylitaryzm czy oświecony spo-
łecznie troglodyta. Polska poezją stoi, na 
poezji powstała i poezję ma wpisaną w 
krwioobieg.  

Tyle, że na co dzień, właściwie wszędzie 
spotyka nas to przepotworne schamienie, 
zblazowanie i zbłąkanie społeczne. Wyrażo-
ne nawet przez warstwy zdawałoby się 
powołane do podtrzymania na duchu jako 
podstawy przetrwania kultury w naszym 
kraju – polskiej poezji właśnie... bo przecież z 
polskiej poezji wyrośliśmy jako byt, twór, 
naród. Pierwszym polskim tekstem jest, jeśli 
można tu nieskromnie przypomnieć „Bogu-
rodzica”, ech, po cóż i do kogo ja to piszę... 

Pora umierać. Umierać naprawdę i w prze-
nośni.  

Jakaś wieczność? Jakaś duchowość? Jakaś 
głębia – ba, poezja? A na co to komu?  

Nagle powiało na mnie chłodem.  
Powiedzcie mi, proszę, gdzie znikają po-

eci? 
 

Andrzej Walter 
 
__________________ 
Urszula Kozioł, „Znikopis”. Wydawnictwo Literac-
kie, Kraków 2019, s. 64.  
 
 

 

 
 

 

Zygmunt 
Dekiert 

 
 

Wniebowzięci  
przemijaniem 
 
Jesienią 
nie czekajmy na jaskółkę 
Zimą 
dokarmiajmy sikorki 
 
Jesień... 
Liście gamą barw pogubione 
Zima... 
Biel śniegu oka zmrużeniem 
 
Teraz  
– babie lato 
Ty nostalgią zmęczona 
hołubisz dzień zbyt krótki 
 
Jutro zmiana czasu na zimowy 
 
Czas... 
Nie zna granic przemijania 
Słońce 
Księżyc 
Deszcz 
Śnieg 
Ty – Ja 
 
Słowem – kocham –  
wiosna obudzi nas ze snu  
biciem zegara 
nakręconego kluczem marzeń 
Klucz szczerozłoty  
znalazłem tamtej jesieni 
Porzucony w kąciku pragnień 
w pajęczynie czasu 
– tobą więzionego 
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Mniej Więcej (179) 
 

 
 

Foto: Zofia Mikuła 
 

Wiersze  
niespotykane 

 

Pod koniec minionego roku ukazał 
się ten tomik. Ale oczywiście nie pierw-
szy, bowiem Elżbieta Musiał jest już 
autorką sześciu poematów i pięciu 
tomików. Uprawia także krytykę i 
eseistykę. W 2018 roku uhonorowano 
ją także Nagrodą im. J. Słowackiego za 
całokształt twórczości. W Internecie 
czytam: „poetka, eseistka, publicystka i 
graficzka. Należy do Związku Litera-
tów Polskich i do Związku Polskich 
Artystów Malarzy i Grafików. Stypen-
dystka Ministerstwa Kultury i Dzie-
dzictwa Narodowego. Otrzymała od-
znakę Zasłużony Działacz Kultury 
(2002) oraz Brązowy Medal „Zasłużo-
ny Kulturze Gloria Artis” (2014)”. 

 
_______________________ 

 

Leszek Żuliński 
_______________________ 

  
To w wielkim skrócie, bo nie starczyło-

by mi miejsca na recenzję. A więc zajmijmy 
się tym najnowszym tomikiem Autorki. 

Nie będzie to dla mnie łatwe, bowiem 
architektura tych wierszy jest osobliwa, a 
ich dykcja nieporównywalna z żadną inną 
dykcją. Pani Ela pisze wyjątkowo szeroką 
frazą, więc i jej cytowanie tutaj zmusza 
mnie do „wybiórczości”. Jednak pogimna-
stykuję się, bowiem warto czytać coś, z 
czym się jeszcze nie zetknęliśmy. 

Oto fragment jednego z wierszy: Życie 
pozbawiło mnie ciała. / Za bardzo pozbawi-
ło. / Weszłam w mowę ziemi. Na dobre we-
szłam. / Lęk i tam sięga. / Nie spłoszy tylko 
na wróble strach. Porwać może ciemność. /, 
bo ona we mnie, bo ona nade mną. Ona mną. 
Coraz mniej ciasno, / jakoś tak ogromniej. 
Może życie przestronne teraz / i przeciągłe, i 
nadzwyczaj jasne w niejasności wielkiej. / 
Korzeń przegryzł mi biodro i przypomniał 
nagle, / o czym zapomniałam, że nie cała 
jestem, / ale wszędzie. Rozproszył mnie 

obrót. 
Tego typu opowieści o własnych do-

znaniach, domniemaniach, reakcjach, prze-
czuciach mają rzucającą się cechę: to nie-
zwykle introwertyczna podróż w głąb 
siebie. Tytuł tego tomiku – Gry do-słowne – 
mówi wiele: Autorka słowami szuka sedna 
swojego egzystencjalizmu, snów, przeczuć, 
zdarzeń, wyobrażeń… To wszystko dzieje 
się w głębokim, własnym wnętrzu. Freu-
dowskie id, ego i alter-ego nieco się przy-
pominają. Cytuję za Wikipedią: Osobowość 
w ujęciu Freuda – teoria psychologiczna 
powstała na gruncie filozofii deterministycz-
nej i pozytywistycznej. Dynamika osobowości 
jest tu sposobem rozdziału i wykorzystania 
energii psychicznej przez systemy osobowo-
ści. 

Ten „system” tutaj się objawia. Niewiele 
wszakże mi to pomogło w rozgryzieniu 
sedna sprawy, bowiem Pani Ela schodzi po 
własnej drabinie w taką aurę, że nie jeste-
śmy pewni, iż wszystko pojmujemy. Ta 
tajemniczość jednak przyciąga; coś som-
nambulicznego tu czuję. Ale podczas lektury 
nigdy nie będziecie pewni, że wszystko jest 
jasne – to tajemnicza aura, jednak dzięki 
temu wielce intrygująca. 

Oto jeszcze jeden przykład (wyrwany – 
jak to u Eli – z obfitego wiersza): – Wiesz 
już, kim jestem. Porzuciłam, w co trudno 
uwierzyć, zbyt jałowy / język, osierociłam 
podmiot, orzeczenie, dopełnienie, diakry-
tyczne / znaki. Zatem aspekt lingwistyczny 
jest mało prawdopodobny. / Już mnie nic nie 
kręci, nawet kosmiczna wiadomość. / Nastał 
czyściec w sensie bardzo do-słownym. Nano-
technologia / doprowadzona do granic. 
Pozostaje niezmierzony czas, ale o nim / tu 
się milczy. Jak o tajemnicy podstawionej do 
wzoru względności. // – On nie przemija w 
jednakowym rytmie. I nie zawsze leczy rany. 

Hm, taką dykcję zazwyczaj uprawiają ci, 
o których mówi się: poeta doctus. Ale co 
osobliwe: ta kategoria w tym tomiku ma 
dwa odbicia, ponieważ to „doctusowanie” 
cudownie miesza się z osobliwym liry-
zmem, jaki tu także dostrzegam. Jak to 
udało się Autorce połączyć, to jej wspaniała 
tajemnica. 

Jaki morał tej recenzyjki? Prosty: takich 
wierszy jeszcze nie czytaliście. To zupełnie 
inna poezja, do jakiej przywykliśmy. 

Na plecach okładki czytam tekścik Kingi 
Młynarskiej: Erudycyjny poemat Elżbiety 
Musiał o czasie, przemijaniu, śmierci. O 
esencji, która wypełnia człowieka, zwierzę, a 
nawet miasto. W „Grach do-słownych” spoty-
kamy bowiem pamięć i to jej dialogów bę-
dziemy świadkami. Co mówi pamięć kobiet, 
co pamięć mężczyzn, a co zapisało się w 
pamięci, na przykład, kota? Jaka jest relacja 
pamięci z emocjami, a co ją łączy z moralno-
ścią? Fascynujące refleksje o tym, co funda-
mentalne, choć nadal nieuchwytne, pozosta-
jące w obszarze wielkiej tajemnicy. 

Lepiej bym tego nie napisał. Tak czy 
owak dosłowne gry Autorki są inne od 
wszystkich innych. I to jest ewenement 
sporej wagi. Droga Elu, tak czy owak moje 
chapeau bas nie tylko dla Twojego talentu, 
ale i mądrości. 

Na koniec: tomik jest ładny, elegancki, 

wzbogacony ciekawymi ilustracjami – 
jednym słowem: „cacuszko”! I cieszę się, że 
Ela wydała ten tomik w LSW – tam była 
moja pierwsza praca po skończeniu stu-
diów... 
 

 
___________________ 
Elżbieta Musiał, Gry do-słowne. Ludowa Spółdziel-
nia Wydawnicza, Warszawa 2019, s. 52.  
 

 
Rys. Barbara Medajska 



 

 

 6                                                          Poezja                                                                  

 
Gazeta Kulturalna  Poezja  Proza  Kry tyka  H is tor ia   Sz tuka  Muzyka              Numer  1(281)  styczeń 2020  

Janusz  
Orlikowski 

 

Czasem 
 
czasem mi się wydaje że dotyka mnie czas 
przeliczam lata na słowa których nie  

zaznałem 
i nie mogę znaleźć ich w życiu 
chociaż wiem że są 
 
jakbym był między Bogiem a sobą 
i nie dowierzał Prawdzie 
że ona jednak wie o wiele lepiej 
 
jakbym się domagał doświadczenia pomimo 
że się nie zdarzyło bo zdarzyć się mogło 
jakże fajnie to zauważyć 
i po prostu być teraz 
 
 

Jabłko czasu 
 
dopiero poza czasem otwiera się życie 
wiedzą o tym nieliczni którzy 
często przychodzą za wcześnie 
 
spoglądają na puste miejsca 
i cieszą się jak wiele jeszcze jest 
tego co wyznaczają zegary 
 
spóźniają się ci którym one 
tworzą drogę 
dzieląc się na godziny minuty 
czy co tam jeszcze 
 
śmiechu warta błazenada 
która nigdy nie milczy 
i cierpi na skrzywiony uśmiech 
braku czasu 
 
jakby on był osobą lub co najmniej 
rzeczą a to tylko 
zegary tak twierdzą i my 
którzy skradliśmy go Bogu 
 
nieco po tym  
jak Ewa i Adam 
napoczęli to jabłko 
 
 

Dobre śniadanie 
 
w ramionach tej zatoki tam gdzie leżysz naga 
biały piasek bezskutecznie przesypuje czas 
w tle nasz domek z tarasem i zostawione na  

stole 
talerze filiżanki puste zawsze do połowy  

pełne 
 
to dobre śniadanie opowiadają sobie palmy 
jedna drugiej prawie do brzegu  

nieruchomego morza 
inaczej niemożliwy jest błękit dopowiada  

słońce 
myśli i słowa ośmiesza 
 

w ramionach tej zatoki także leżę nagi 
albo pływam udając każdą rybę a ty się  

śmiejesz 
biały piasek na którym chwilą nasze stopy 
bezskutecznie przesypuje czas 
 
wtedy ty przychodzisz do morza 
i idziemy zbadać jego toń 
wznosisz ręce ku górze 
bo ono jest 
 
 

Czas 
 
wydawało mi się że go nie widziałem 
ale jednak to był on czas który zabierał 
sen mi z powiek ale przecież ciebie nie ma 
śmiałem się spoglądając pogodnie 
 
wszystkie rzeczy dzieją się tylko teraz 
ktoś jednak nie dawał za wygraną 
i udawał że wie lepiej 
nie uwierzyłem 
 
i popatrzyłem raz jeszcze 
i wszystko się zmieniło było tylko teraz 
szczęśliwy wróciłem do siebie 
omamy zdarzają się przecież 
 
już dostrzegałem czas doskonale 
chociaż go nie ma 
 
 

Rozglądam się 
 
rozglądam się za słowem 
tak cichym że nieobecny jest czas 
gdy słucham muzyki chillout 
a poranek budzi mnie ze snu 
 
ono jest lecz droczy się ze mną 
inaczej niż ta muzyka 
która zawsze oddaje całą siebie 
 
na to słowo widać 
nie jestem jeszcze gotów 
chociaż tyle się naczytałem 
i doświadczeń wiele 
 
ale się rozglądam... 
tylko bez nerwowych ruchów 
proszę 
w rytm muzyki chillout 
 
ono się pojawi 
 
może o wschodzie lub zachodzie słońca 
a z pewnością będzie to 
w najmniej spodziewanym momencie 
i będę chciał je zatrzymać 
 
 

Są 
 
są takie krajobrazy nasycone ciszą 
gdzie lew gładzi grzywę tygrys chowa pazury 
powietrze od nieba błękitne prześwietlone  

słońcem 
i inaczej nie może też człowiek 
 
dzień za dniem a jakby ten sam dzień był 

i noce nie różne od siebie 
opowiada to niewzruszone morze 
biały piasek plaży 
 
tu zatrzymał się czas 
a jeśli on to i człowiek 
nagle i niepostrzeżenie 
powoli zauważa kim jest 
 
że jakże jedną z rzeczy wielu 
ego roztapia się w błękicie słońcu 
niewzruszone zawsze dziejące się teraz 
żyje zwyczajną pełnią 
 
są takie krajobrazy pozbawione myśli 
możliwe na każdym podwórku 
 
 

 
 
 

Maria  
Magdalena 

Pocgaj 
 

* * * 
 
O zmierzchu 
nędza już tak nie kłuje w oczy 
spokojnie można się położyć 
na betonowych 
jeszcze ciepłych płytach 
są jak te schodzone godziny 
czasem błysną odłamkami szkła 
piaskiem zazgrzytają w zębach 
i gorycz przeżytego dnia 
odbije się czkawką 
 
ktoś kiedyś powiedział 
nie samym chlebem żyje człowiek 
i miał rację 
choć zostawił po sobie krzyż 
 
tutaj 
pod szklanymi przęsłami 
wyrastającymi z dna rzeki 
można sobie śnić o potędze 
 
bo nigdzie tak pięknie 
nie osypują się gwiazdy 
z siennika nocy 
i księżyca posrebrzany kolczyk 
nie tkwi tak czule w pępku świata 
 

pod mostem Przemysła 
 
 

Ludzie koty 
 
Śmietnikowi szperacze 
wylizują blizny po rozdrapanej pamięci 
chłepczą księżycowe mleko 
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chodzą własnymi ścieżkami 
nie dają się złapać 
 
nie zawsze spadają na cztery łapy 
 
najczęściej 
pochrapują na parkowych ławkach 
zamaskowani gazetami 
 
świat drukowany 
ma dla nich więcej ciepła 
 
 

Kariatyda 
 
Owinięta czarną chustą 
przywarła do ściany 
jakby podpierała dom 
który za chwilę ma runąć 
 
sztywno wyciągnięta ręka 
zakończona kołyszącym się pudełkiem 
zagradza przejście 
niczym szlaban 
 
ale świat 
w kieszeniach nie nosi już drobnych 
zresztą spieszy się 
i gwiżdże na taką kupkę nieszczęścia 
 
owinięta czarną chustą 
przywarła jak strup 
 
nie chce odpaść 

ul. Kantaka 
 
 

* * * 
 
Spotkałam go w alei ciężarnych lip 
pełnej kaczego zgiełku 
po porannym deszczu 
 
miał wytarte ubranie 
buty oblepione zbutwiałymi liśćmi 
 
jak chłopiec z minionej epoki 
wlokący na sznurku drewniane autko 
szedł wpatrzony w mokrą ścieżkę 
 
i ciągnął za sobą park 
 

w parku Wilsona 
 
 

Nędznica 
 
Z rozmazanym makijażem 
i zaczepną chrypką 
powtarzała się jak refren 
ogranego szlagieru 
którego nikt nie chce słuchać 
 
chłód rozbierał ją 
do ostatniej podwiązki 
ulica dzwoniła zębami 
i nawet latarniany cień 
dygotał z zimna 
 
ukradkowe spojrzenie 
błysnęło w jej kierunku i zgasło 
jak źle potarta zapałka 

tyle się doczekała 
w kamiennym uścisku miasta 

 

na placu Cyryla Ratajskiego 
 
 

* * * 
 
Ta noc uderza do głowy 
jak postawione kolejne piwo 
i świat osuwa się na kolana 
jego obraz dziwnie rozmazany 
nie da się rozróżnić 
czy to miejska sadzawka 
czy rozlewisko 
czy jeszcze co innego 
 
a głos z samego środka świata woła: 
jaskółki zimują w jeziornym mule 
to takie trudne 
kiedy skrzydła oblepione błotem 
nie chcą odkleić się od kapoty 
 
na nic rozpaczliwa 
próba latania 
ul. Towarowa 
 
 

* * * 
 
Żyjemy w tej samej dzielnicy 
oddychamy tym samym smogiem 
taszcząc pękate tobołki 
przecinamy te same torowiska godzin 
i wartkie strumienie ulic 
 
tacy sami a jednak różni 
ja domna 
on bezdomny 
ale jednego jesteśmy pewni 
 
nasze tu i teraz 
nie jest na zawsze 
 
 

* * * 
 
Córki i synowie ulic 
z roztrzaskanym życiorysem 
i wszytą pod skórę wolą przetrwania 
coraz rzadziej 
budzą nam sumienia 
coraz głębiej 
wciskają się 
w nasze niewidzenie 
coraz ciszej 
odlatują z dymem 
pustych działkowych ogródków 
 
 

* * * 
 
Wielki niepotrzebny 
wielki zapomniany 
zbielałymi wargami 
obejmuje szklaną szyjkę 
jak pozbawiona wyboru 
tuczona gęś 
 
ciepło rozlewające się w żyłach 
i nieogarniona senność 

majaczą mu o domu 
 
mimo woli 
uwalnia szklaną szyjkę 
nie czując tężenia mrozu 
 
w pozycji embriona 
na wycieraczce nocy 
wielki  niepotrzebny 
wielki zapomniany 
zasypia 
 
na śmierć 
 
 

Oni 
 
Grzeją się przy chimerycznym ogniu 
na złomowisku życia 
na peryferiach świętego spokoju 
wśród kuksańców i poszturchiwań 
od razu robi się cieplej 
a ileż wesołości płynie rynsztokiem słów 
 
nagle któryś intonuje kolędę 
 
pojmują że są braćmi w drodze 
i oczy im wilgotnieją 
 
 
 

Michał  
Kaczmarek 

 

Głogowskie dorastanie 
 
rozległe parki nie są takie same jak kiedyś 
pod ławkami leżą opalone lufki 
 
cały zgiełk rozbija się o kilka ulic i nędzne  

bary 
jedynie ruiny mają coś więcej do  

powiedzenia 
podobnie strumyk Sępolno gdzie wyścigi  

patyków 
dorównywały olimpijskim zawodom 
sześć kontynentów 
mieściło się na drewnianym kołku 
 
a wszystko bez świadomości że za kilka lat 
tylko prostytutki będą zwracały na siebie 

uwagę 
chowając sumienie przed światłem latarni 
 
i jeśli nadarzy się dla mnie okazja 
by coś powiedzieć 
słowa nie będą mogły się przecisnąć 
przez zbyt lekko rozchylone usta 
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Marek Wawrzkiewicz 
 

Osobliwe wiersze Pana Jarosława 
 

I 
 

Trzy dni po śmierci Jarosława Iwaszkie-
wicza pojechałem do Stawiska. Wielki dom 
był pusty, ale czekała na mnie moja znajoma, 
Grażyna Martenko, która od jakiegoś czasu 
porządkowała archiwa pisarza. Poprosiłem, 
aby udostępniła mi jego ostatnie, niepubli-
kowane wiersze – jeden z nich chciałem wraz 
z pożegnaniem wydrukować w Nowym 
Wyrazie, miesięczniku, którym wówczas 
kierowałem. Grażyna pokazała mi wspaniałą 
Uranię, ale wiersz był zamówiony przez 
Twórczość – pismo Pana Jarosława. Musia-
łem, oczywiście, ustąpić i wziąłem Kuchnię 
kucharską prababki. Wiersz mi się nie podo-
bał. Przeczytałem powtórnie w redakcji – 
kiepski wiersz. Przeczytałem w korekcie – to 
samo wrażenie. Numer się ukazał – to samo. 
Ale zorientowałem się, że już pół roku o tym 
wierszu myślę. I zrozumiałem: wiersz niedo-
bry. A wielki. Dlaczego? 
 

Książka kucharska prababki 
 
Przepis na baby sakramenckie od panien  

Berdyczowskich. 
Przepis na sucharki od kogoś. Jak prać  

blądyny. 
Insze koronki jak usztywniać. Rosolisy po  

lwowsku. 
Sorbet różany rungurski. Orzechy smażone na  

szczęście. 
 
Lak purpurowy topiony w spirytusie i maczane  

w nim objedzone grona winogron. 
Patarafki obszyte szlarką z pstrej fasoli i 
nasion harbuza. 
Różowa poduszka do szpilek w kształcie serca, 
jedwabna. 
Posłana tobie potajemnie z prośbą, żebyś nie 
umarła. 
 

Przepisywałem ten wiersz, a mój kretyń-
ski komputer podkreślił sześć słów jako 
błędnych. Zachował się tak jak ja, kiedy ten 
wiersz czytałem przed laty. Ale teraz mogę 
go przełożyć na język współczesny. Przedtem 
jednak o tytule. 

W czasach kiedy żyła prababka Jarosła-
wa Iwaszkiewicza książek w domach ludzi 
umiejących czytać i pisać było tyle, ile we 
wnętrzach eleganckich domów, widzianych 
w polskich serialach. Książka kucharska 
prababki mogła być wydana w końcu XIX 
wieku. Na jej marginesach wypisywano nowe 
przepisy lub inne uwagi dotyczące np. go-
spodarstwa. Ale bardziej prawdopodobne 
jest, że ta książka była grubym kajetem, w 
którym zapisywano to, co usłyszano lub 
wynaleziono. Panny Berdyczowskie powie-
działy prababce jak piec baby sakramenckie. 
Wyobrażam sobie, że chodzi o ciasto pieczo-
ne na Wielkanoc, ale zupełnie nie wiem, 
dlaczego te baby są sakramenckie. Dosze-
dłem jednak do tego, co to znaczy „prać 

blądyny”. Na wschodnich krańcach Rzeczy-
pospolitej blądynami pisanymi przez „ą” 
nazywano bieliznę pościelową, bo była ona 
biała. Po praniu rozkładano prześcieradła, 
poszewki i powłoczki na trawie,  a w mroźne 
dni rozwieszano na sznurach. Pościel miała 
zapach upalnego lata albo siarczystej zimy. 
Wiem też co znaczy patarafka. Mój zmarły 
przyjaciel Piotr Kuncewicz miał kota o tym 
imieniu, ale oczywiście nie o kota Iwaszkie-
wiczowi chodziło. Patrafka to ozdobna ser-
wetka pod lampę lub świecznik. Po co obje-
dzone grona winogron topiono w spirytusie i 
oblewano purpurowym lakiem? Domyślam 
się, że w epoce przed plastykowymi cudeń-
kami tworzono w ten sposób ozdoby, bibelo-
ty. Wyjaśnienie dla młodszego czytelnika: 
rosolisy to owocowe likiery o różnej zawar-
tości alkoholu; słynęła z nich wtwórnia 
wódek i likierów hrabiów Potockich z Łańcu-
ta, ale pewnie wytwarzano je również we 
Lwowie. Sorbet to napój deserowy – zimna 
woda, owoce i niewielka część alkoholu. Ale 
dlaczego rungurski? I jeszcze ta poduszka, 
jedwabna różowa... Pamiętam takie. Były z 
jedwabiu, ale także z atłasu i aksamitu, wbi-
jano w nie szpilki i igły. 

Wiersz zamieszczono w tomie Muzyka 
wieczorem, który ukazał się już po śmierci 
poety, w roku 1980. Jeśli – jak mnie zapew-
niano – był jednym z trzech ostatnich jego 
wierszy, musiał być napisany w drugiej 
połowie roku 1979 lub styczniu albo lutym 
1980. Zapewne nigdy nie dowiemy się jak 
powstawał. Można wątpić, czy autor zacho-
wał dokładnie w pamięci te wszystkie nazwy 
i szczegóły, choć to niewykluczone. Wolał-
bym jednak, aby było tak: stary poeta prze-
gląda jeszcze starszą, pożółkłą księgę, wertu-
je ją i wzrusza się, bo ona przywołuje i od-
świeża dzieciństwo i wczesną młodość – 
wszystko to przecież widział i wszystkiego 
smakował. W tym staroświeckim spisie jest 
właśnie wzruszenie i sentyment. Ale komu 
wysłał kiedyś tam, w odległej przeszłości, 
różową poduszeczkę? Czy tak rzeczywiście 
było? I czy adresatka spełniła prośbę, czy 
prośba była daremna? Pewnie nigdy się tego 
nie dowiemy. I te pytania pozostaną w nas, 
tak jak pozostanie w nas ten osobliwy 
wiersz. 
 

II 
 

Jarosław Iwaszkiewicz miał naturę po-
dróżnika, podróżował niemal do śmierci, 
Europę zjeździł wzdłuż i wszerz. Podróże 
były zawsze płodne – dramat Kochankowie z 
Werony napisał w Niemczech, a bardzo pol-
ską Brzezinę we Włoszech. Wiele wierszy i 
opowiadań czerpały inspiracje z wędrówek. 
Były tak samo ważne jak lektury. Petersburg, 
któremu Iwaszkiewicz poświęcił swoją 
książkę pod tym właśnie tytułem, był dla 
pisarza miastem nieznanym – odwiedził go 
już po napisaniu książki bodaj tylko raz, w 

latach siedemdziesiątych. Tłumacz tej książki 
Jewgienij Niewiakin opowiadał mi jak dys-
kretnie w swoim przekładzie prostował 
błędy autora dotyczące przede wszystkim 
topografii miasta i niektórych dat… Ale 
wróćmy do morza. 

Nasz kontynent z trzech stron oblewają 
morza i oceany, jednak w twórczości tego 
wielkiego pisarza trudno odnaleźć akweny 
północne czy południowe. W Książce moich 
wspomnień natrafiłem na fragment dotyczący 
Danii, gdzie kilka lat pracował w polskiej 
ambasadzie. 

 

W Hallebaek stary pałac stoi tuż nad mo-
rzem i dawniej ogród koło niego schodził aż 
nad samą plażę… na Kattegacie przewijają się 
statki jeden za drugim i nierzadko spostrzega 
się jeszcze wielkie, rude czy białe żagle, prze-
ciągające pochylony okręt… Opodal widać 
stare chatki rybackie, dzisiaj zamienione w 
wille i po prostu tonące w kwiatach… Dalej 
„ludzkie” czworaki, na których pną się blade 
róże marechal Niel… z każdego pagórka widok 
na morze szare, na Szwecję niebieską naprze-
ciwko i na wylot ku oceanowi, gdzie można 
pofrunąć okiem jak ptak niczym nieskrępowa-
ny... 

 

Zauważmy: morze jest tłem. Na tym tle 
wyraźniej widać ziemię i wszystko, co z niej 
wyrasta – drzewa, domy, rośliny. Iwaszkie-
wicz był poetą ziemi. Nawet kiedy pisał o 
rzekach – przeważnie niewielkich – to są one 
oswojone, domowe, ziemi przynależne. Stąd 
młyny usadowione nad Utratą, Lutynią, 
Kamionną. Powtarzam: morze jest tłem. 
Nigdy nie jest najbujniejszym, najbardziej 
dynamicznym pejzażem, nic się nie dzieje w 
jego głębinach i na powierzchni. Ono tylko 
jest. 

A jednak: w Jutro żniwa jest wiersz Bitwa 
morska XVII w., niekiedy, choć nieczęsto 
powtarzany w późniejszych wydaniach. 
Wiersz, który – tak sobie wyobrażam – 
wprawiał w zakłopotanie tych, którzy póź-
niej opracowywali książki i ich wydawców. 
Wiersz, który – o ile pamiętam – w przeci-
wieństwie do wielu innych nie doczekał się 
krytycznej analizy.  O ile wiem nikt tego 
wiersza – dziwadła nie przywoływał w przy-
pisach i odsyłaczach. 

 

Ponad uwiędłych lasów ranty 
Ssąc słońc gasnących amaranty 
Chmury się walą jak giganty 
 
Z szafirowego nieba cycka 
Deszczowa woda mlekiem tryska 
I zwisa błam foczego pyska 
 
Fartuchy żagli jak konopne 
Policzki płowe i okropne 
Wzdymają się jak wrzody ropne 
 
I rozsypanych rąk paprocie 
Ponad falami w szybkim locie 
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Jak leszcze pluszczą się i płocie 
 
Tam z wyflaczonym jednym bokiem 
Korweta z wimplem niby z lokiem 
Leży jak dziewka nad potokiem 
 
A na pokładzie tu admirał 
W hełmie blaszanym jak urynał 
Będzie się męczył i umierał 

 

W ostatnim słowie poeta nad literą e po-
stawił ukośną kreskę. W starym języku pol-
skim oznacza ona ściśnienie – tak oznaczona 
litera jest niedosłyszalna, słowo więc należy 
czytać jak „umirał”. Rym pozostając asonan-
sem, jest więc asonansem nieco mniejszym. 
Rym posypał się też w drugiej zwrotce: 
cycka, tryska, pyska. Ale to oczywiście uwagi 
drugorzędne. 

Podejrzewam, że Iwaszkiewicz potrak-
tował ten wiersz jako wprawkę warsztatową, 
jako swojego rodzaju figiel, choć środki 
jakich użył są dość ponure. Zastanawiałem 
się, jak ten „lądowy” poeta wpadł na pomysł 
napisania marynistycznego wiersza. Być 
może czytał jakiś utwór z opisem morskiej 
batalii, a wyobraźnia podpowiedziała mu 
szczegóły wymagające jednak pewnej wie-
dzy: ta wyflaczona korweta z wimplem niby 
lokiem... Bardziej prawdopodobna wydaje mi 
się jednak inna inspiracja. Wyobrażam sobie 
mianowicie, że oglądał starą rycinę – może 
naiwną, a nawet prymitywną i napisał wiersz 
wystylizowany właśnie na ten obraz. W 
bitwie morskiej według Iwaszkiewicza nie 
ma nic romantycznego, obraz jest konse-
kwentny w brzydocie, w nagromadzeniu 
odpychających rekwizytów, a „umirający” – 
prawdopodobnie od ran – admirał ozdobiony 
jest hełmem z blachy przypominającym 
urynał. Trudno o coś mniej wzniosłego. 
 
 

III 
 

W  roku 1963 ukazał się tom Jutro żniwa. 
Przypomnę, że był to dla poezji czas hałaśli-
wy – bardzo mocno brzmiały w nim głosy 
poetów pokolenia Współczesności, o swoje 
miejsce w literaturze dobijali się młodzi z 
Hybryd i setki innych, znaczących wówczas, a 
dziś niemal zapomnianych poetów. Co w tym 
tłoku mieli robić inni, pośpiesznie zaliczani 
do przeszłości poeci, którym nie odmawiano 
historycznych zasług, ale którzy – jak sądzo-
no – nie mają współczesnym nic do powie-
dzenia? Odpowiedział na to olimpijski poeta 
Leopold Staff tomem Wiklina, głosem jakże 
innym od tego, którym mówił w Deszczu 
jesiennym, odpowiedział Jarosław Iwaszkie-
wicz. W tym zbiorze ukazał się wiersz Spo-
wiedź Messalki. Przepisałem go wiernie, tak 
jak został opublikowany. W czasach, w któ-
rych powstał, modna była w młodej poezji – i 
uważana za nowatorstwo – pogarda dla 
interpunkcji. Iwaszkiewicz użył w całym 
wierszu jednego przecinka, dwóch cudzy-
słowów i dwóch myślników. W połowie 
wiersza akapity zaczynają się od małych liter 
– to pokłon nowoczesności, w drugiej z 
dużych – to przywiązanie do tradycji. Arka 
przymierza między dawnymi, a naszymi 
czasy... 
 

Spowiedź Messalki 
 
W głębokiej ciszy nocnej ulicy 
człapanie końskich kopyt 
 
dorożka na gumach 
 
kareta pikowana 
szafirowym atłasem 
 
suknia z czarnej koronki 
na morelowym tle 
 
brylant utajony w czarnej gazie 
 
Panie, zetnij pszenicę sierpem 
razem z kąkolem 
 
„Niechże pani wejdzie na awanscenę” 
 
Trony trabią  
w konchy 
 
Cała sala woła jak jeden mąż: 
– Messal, Messal –  
 

Trochę mnie krepuje wyjaśnianie spraw 
oczywistych, ale niech tam! Messalka (1886-
1953, debiut sceniczny 1904), primadonna 
Operetki Warszawskiej, występująca także w 
teatrach i kabaretach, była wielką i podzi-
wianą w Warszawie i poza nią gwiazdą. 
Lucyna Messal była ogromnie popularna:  o 
kamienicy, w której mieszkała, mówiło się 
„dom pod Messalką”, istniała też na Krakow-
skim Przedmieściu łaźnia „Messalka”. Wiersz 
Iwaszkiewicza jest wspomnieniowy, zapew-
ne powstał kilkadziesiąt lat po tym, jak 
gwiazda tej diwy przygasła. Ale trwała jej 
legenda. Kiedy i gdzie rozgrywa się „akcja” 
wiersza? Była to z pewnością Warszawa. Ale 
jeszcze nie ta, po której gęsto jeździły auto-
mobile, wtedy ich miejsce zajmowały doroż-
ki, ale już na gumach. Gwiazda zaś paradowa-
ła w karecie. Prawdopodobnie był to więc 
początek lat dwudziestych ubiegłego stulecia, 
to znaczy ten czas, kiedy prowincjonalny 
poeta Jarosław Iwaszkiewicz pojawił się w 
stolicy młodej, nowej Polski. Musiał oglądać 
gwiazdę na scenie, ale najbardziej zapadła 
mu w pamięć przelotna chwila, przelotne 
spostrzeżenie: wnętrze karety wybite szafi-
rowym atłasem, w tym wnętrzu Ona – ko-
ronkowa czarna suknia ozdobiona broszą z 
brylantem i morelowe tło. Zobaczmy to: trzy 
harmonizujące z sobą kolory... A potem jest 
już w teatrze, spektakl się skończył. Dyrektor 
teatru prosi primadonnę na proscenium, a 
cała widownia kwituje jej występ owacją na 
stojąco. I trony trabią w konchy. Trony, byty 
duchowe, poprzedniczki aniołów, łączniczki 
śmiertelników z bogami i Bogiem. Ich in-
strumentami są nie trąbki czy fanfary, a 
muszle, konchy. To jest rekwizyt z klasyczne-
go malarstwa obrazującego sceny z czasów 
greckich czy rzymskich. Wszystko inne nale-
ży do epoki wczesnego międzywojnia. A 
może do jeszcze o kilka, kilkanaście lat wcze-
śniejszych? 

Pozostaje jeszcze jedno – wcale to nie 
szczegół – tytuł wiersza. Jeśli modlitwa, to 
modlącej się można przypisać tylko dwa 
krótkie wersety: 

Panie, zetnij pszenicę sierpem 
Razem z kąkolem 
 

Czyje słowa włożył poeta w usta Messal-
ki? Jeśli własne – to dlaczego? Co ten rusty-
kalny obraz robi w miejskim krajobrazie? 
Gdyby był to cytat, to najpewniej autor jakoś 
by to zaznaczył. A może – wiem, że to prymi-
tywna supozycja – chodzi o te ostateczne 
żniwa, w których plonem są zasługi i przewi-
ny? Nie znajduję odpowiedzi na te pytania. I 
nawet nie wiem, czy należało je zadawać. 
 
 

IV 
 

Kilkanaście lat temu inaugurowaliśmy 
XXXI Warszawską Jesień Poezji w Sali Wiel-
kiej Zamku Królewskiego. Jakiś czas przed-
tem zadzwoniłem do Adama Hanuszkiewi-
cza. Przedstawiłem się, powiedziałem o 
naszym festiwalu i o tym, że koncert zaczyna-
jący Jesień chcemy oprzeć na wierszach 
Jarosława Iwaszkiewicza. I umotywowałem 
zaproszenie: w roku 1958 na scenie Teatru 
Polskiego w Poznaniu, na koncercie z okazji 
festiwalu młodej poezji polskiej zobaczyłem 
młodego aktora nazwiskiem Hanuszkiewicz, 
który recytował – nie, nie recytował, a mówił 
– Plejady Iwaszkiewicza. A ponieważ nie 
mogę tego zapomnieć – czy pan dyrektor nie 
zechciałby zaszczycić?... Po tamtej stronie 
zapadło milczenie, a potem rozległo się coś 
podobnego do wybuchu wulkanu.  – Iwasz-
kiewicz?  To największy polski poeta! Niech 
pan do mnie przyjedzie. Najlepiej zaraz! 

Pojechałem do Teatru Nowego. Pan 
Adam dał mi do posłuchania nagranie mon-
tażu wierszy Iwaszkiewicza. Byłem zachwy-
cony. A potem długo rozmawialiśmy. Opo-
wiadał mi o swoich licznych spotkaniach z 
Iwaszkiewiczem, zaczęliśmy sobie recytować 
wiersze mistrza. Powiedziałem wiersz za-
czynający się od słów na cmentarzu w San-
domierzu. Wróciłem do siebie i po pół godzi-
nie odezwał się Hanuszkiewicz: – Panie 
Marku, nie mam tego wiersza, a włączę go do 
programu. Niech mi pan wyśle faksem. Zrobi-
łem to, wiersz w programie się znalazł.  

Koncert trwał 55 minut. Wiersze mówił 
tylko Hanuszkiewicz (w tużurku, o lasce ze 
srebrną główką), a siedmioro aktorów z jego 
teatru śpiewało poezję Pana Jarosława. W 
dostojnej zamkowej sali przez prawie godzi-
nę panowało absolutne milczenie, a potem 
rozległy się ogromne brawa. A do mnie 
podszedł mocny człowiek polskiej literatury 
Roman Śliwonik i powiedział: – Marek, kur-
wa, wzruszyłem się. Popatrzyłem: miał łzy w 
oczach. 

Iwaszkiewicz osobliwie lubił małe mia-
steczka, pisywał o nich. O Rozwadowie, 
Leżajsku, Ryczywole, Łańcucie. Ale szczegól-
nie upodobał sobie Sandomierz, gdzie bywał 
tak często, że miał tam swoje stałe miesz-
kanko. 

Wiersz został zamieszczony w tomie 
Ciemne  ścieżki (1957).  
 
* * * 
 
Na cmentarzu w Sandomierzu 
Rosną osty i badyle,  
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I kaliny, i konwalie, 
Niepotrzebnych kwiatów tyle. 
 
A w katedrze w Sandomierzu 
Tyle mąk namalowano, 
Tyle czartów, tyle świętych, 
Rano, wieczór, wieczór, rano... 
 
Na ulicach, co dom jaki, 
Zaraz widać dal za rzeką. 
Boże, Boże, jak tu pięknie, 
Jak zielono, jak daleko. 
 

Rymowanka. Kantyczka. Katarynka. 
Wierszyk, jaki mógłby napisać młody, nie-
zdolny poeta, pod warunkiem, że miałby 
odrobinę wrażliwości na krajobraz i uznał, że 
lepiej czasem pójść na cmentarz, a nie na 
piwo.  Ale młody poeta lub początkujący 
emeryt siedzieliby i biedzili nad rymami, 
rytmem, prozodią wiersza. Myślę, że Iwasz-
kiewicz napisał to w kilka minut, dbając o to, 
aby w tej lirycznej notatce nie było nic pod-
niosłego, „poetycznego”.  Prostota, zdawało-
by się – siermiężna – tego drobiazgu jest 
zamierzona, jakby poeta chciał powiedzieć: ja 
mogę sobie na to pozwolić. Pozwolił więc 
sobie na powtórki: rano, wieczór i Boże, Boże. 
I jeszcze na coś: w ostatniej zwrotce są dal i 
daleko, blisko siebie. Nie zauważył? Ależ nie! 
Bo to daleko zmienia kantyczkę w prawdzi-
wy wiersz liryczny. Bo przecież chodzi tu nie 
o odległość mierzoną w kilometrach, a inną – 
od przeszłości do teraźniejszości, od dnia 
napisania wiersza do nieodgadnionej, ale 
nieuchronnej przyszłości. Tej zapisanej w 
innym, osobliwym wierszu. 
 

 
 

Jarosław Iwaszkiewicz 
 

V 
 

Mapa pogody (1977) jest przedostatnim 
tomem wierszy Jarosława Iwaszkiewicza. 
Znajdujemy tam wiersz: 
 
Gra I 
 
Graliśmy w karty:ja, dwa kościotrupy, 
Pewna trupianka i ksiądz Kalinowski. 
Oni zgarniali sztonów wielkie kupy, 
Ja przegrywałem. I przegrałem duszę. 
 
Oni się śmieli.Chichot był czartowski. 
I z klekotaniem tańczyli po stole. 
A potem w niebo. Tu przyznać się muszę, 
Zemdlałem. Potem było pole 

Szerokie i wiatr. W polu stół i obrus rozdarty 
I nic. 
Skończyły się karty. 
 

Jest to wiersz ze złego snu. Realne, wzię-
te z jawy są pole, wiatr, stół, rozdarty obrus, 
sztony, karty i ksiądz Kalinowski – postać z 
dalekiej przeszłości, czy sąsiad ze Stawiska? 
Reszta jest strasznym snem o śmierci, o tym, 
że (na tamtym świecie?) nie będzie przeba-
czenia za winy i grzechy. 

To zadziwiające: poeta, ledwie przekro-
czył pięćdziesiątkę, wydawał się sobie czło-
wiekiem bardzo starym. W jego wierszach 
coraz więcej było przeszłości,  na teraźniej-
szość prawie zawsze padał cień daremności i 
przemijania. Dawno już zniknęły z jego poezji 
nuty parnasizmu, wiersze stawały się coraz 
prostsze. Niekiedy znikało z nich wszystko, 
co potocznie nazywa się „poetycznością”, 
powstawały szkielety wierszy. Wspomniana 
Urania, Biografia, Stary poeta, przejmująca 
Ostatnia piosenka wędrownego czeladnika 
porażają czystością i właśnie skrajną prosto-
tą. Prawdopodobnie dążył do tych celów 
przez całe życie. I podarował nam kilka 
osobliwych wierszy. A może wszystkie są 
takie – osobliwe? Zapewne tak, bo tylko on 
mógł je napisać. 
 

Marek Wawrzkiewicz 
 
 

 
 
 

Jarosław 
Iwaszkiewicz 

 

Urania 
 
Uranio, sosno, siostro – tak ciebie nazywam 
Bo palcem pnia swojego ukazujesz niebo 
Wiatr co się w twojej czarnej grzywie zrywa 
Zacicha dołem. Siostro, wzywam ciebie 
Jak niegdyś wróżę w koronach z jemioły 
Abyś wytrwała w progu mego domu 
I strzegła kwiatu, owocu i pszczoły 
I serc co tutaj gasną po kryjomu. 
Uranio, muzo dnia ostatecznego 
Bogini końca, bogini trwałości 
Zniszczeń bogini i wszystkiego złego 
Stójże na straży domu i nicości. 
Weźmij mnie w swoje grzywy, ty szalona 
Wyszarp mi ręce co już nie wyrosną 
Pogrzeb mnie, ratuj, daj swoje korony, 
Bym także był Uranią, nicością i sosną. 
 
 

Noc i gwiazdy 
 
Noc i gwiazdy. I światło w dole, 
Stoimy na górze wysoko. 

Wszystko się zlało, wielkie czarne pole, 
W którym się gubi oko. 
  
Kładę rękę na twojej piersi. Serce bije. 
Krok za krokiem schodzimy drogą. 
Widzę tylko twój profil i szyję, 
Więcej zobaczyć nie mogę. 
  
I więcej poczuć nie mogę: 
I noc, i ciało twoje, i serce, i góry, 
I zimny powiew, który zabiega nam drogę, 
Powiew od zimnej chmury. 
  
Noc nas ogarnia i muzyka 
Świerków szumiących o dniu. 
Ciało twoje z rąk mi się wymyka. 
Zostańmy tu! 
 
 

Upokarza mnie miłość 
 
Upokarza mnie miłość. Przestaję być sobą. 
I myślę tylko o tym, co się dzieje ze mną, 
Niebo mi się wydaje przykryte żałobą, 
A ziemia albo zimną albo nieprzyjemną. 
  
Nie mam dla ludzi wtedy żalu ni miłości, 
Przeglądam się zbyt długo w przejrzystym  

zwierciadle, 
I długo wyobrażam przedmiot mej miłości, 
Ociągając się biernie na snu prześcieredle. 
  
Gubię się, chcę poprawić i bezradny stoję 
Widząc śnieg lub malachit obserwując  

stropów, 
I patrząc na samotność, z którą się rozstaję, 
Wciągam, chrapiąc nozdrzami, zapach  

heliotropów. 
  
Nie wróci długo spokój; lata całe będę 
Nie rozumiał mych czynów, słów i blasku  

ziemi, 
Patrzę, jak na ugoru zaniedbaną grzędę, 
Na mą duszę, spętaną więzami nowemi. 
 
 

Sen w gaju 
 
Usnąłem i wyśniłem gaj pomarańczowy, 
Wysokiej Etny śniegi srebrzyste w oddali 
I morze nieruchome jak z niebieskiej stali, 
I cyprysy, i nasze przytulone głowy – 
  
Jak dawniej najdroższymi witałaś mnie  

słowy, 
I staliśmy wsłuchani we szepty Monreale 
Szczęściem swej obecności tak owiani cali, 
Że welon nas zakrywał jak zorza różowy. 
  
Mówiąc ci słowa słodkie, wierne i poddańcze, 
Zbudziłem się nad morzem, nad zielenią  

brzegu. 
I wszystko było prawdą: kwitły pomarańcze 
  
I cyprysy szły kędyś w zakonnym szeregu, 
I gaj, owoce, kwiaty, wszystko wonią biło. 
I obłok był różowy – lecz ciebie nie było. 
 

 



 

 

                                                              Szkice                                                      11   

 
Gazeta Kulturalna  Poezja  Proza  Kry tyka  H is tor ia   Sz tuka  Muzyka              Numer  1(281)  styczeń 2020  

Śrubowanie 
wyniku 

 
Urodzony w 1966 roku Piotr Gajda, to 

poeta, krytyk muzyczny, autor pięciu zbio-
rów poezji (wliczając opisywany), współ-
pracownik Kwartalnika Artystyczno-
Literackiego „Arterie”. Przekierowawszy 
uwagę z technologicznych scen czyni 
asumpt do dyskursu na temat pozycji czło-
wieka we współczesnym świecie. Drażni 
opinię publiczną poruszając wyobraźnię 
tematami „na czasie”, takimi jak: eutanazja, 
aborcja, by następnie przejść do spraw 
równie ważnych, lecz mniej kontrowersyj-
nych: poezja, nauka, technika.  

Wiersze Piotra Gajdy nie są do końca 
odzwierciedleniem tytułu tomiku, ponie-
waż obcujemy w nich z odwiecznym dyle-
matem ludzkości; czy podążać drogą wiary, 
obierając za Boga złoty cielec, bądź nie 
fizyczne wyobrażenie, czy kierować się 
myślą i technologią, dającą coraz to nowe 
dowody na Jego nieistnienie? Wybór jest 
niezmiernie wręcz trudny. Skłaniając ku 
wzorcom narzuconych z góry, nie zdajemy 
sobie sprawę czyje te rozkazy są Bóg lub 
jeden z jego / ziemskich sobowtorów (Trans-
fazja). Wydawane polecenia, wymagają 
odpowiedzi „tak” lub „nie”, bo w przeciw-
nym razie nie otrzymamy dalszych wytycz-
nych postępowania na ziemi, bez nich 
jesteśmy bezradni niczym dzieci pozosta-
wione bez opieki dorosłych.  

Technologia nieuchronnie wypiera ko-
lejne pytania, wątpliwości, obawy. Człowiek 
z dnia na dzień przestaję czuć się samotny, 
niedoceniony w gąszczu miliardów indywi-
dualności, jest jedyny w swoim rodzaju, a 
technologia czyni go panem samego siebie 
jak i panem świata, udostępniając ogólno-
globalne łącze, pozwalające  w dowolnej 
chwili sterować każdym elektronicznym 
systemem, nie ruszając się z fotela. Oszo-
łomiony wszechboską wizją zatraca się 
coraz bardziej w nierzeczywistym świecie. 
Wciąż istnieje wybór: skłoni się „ku gar-
kuchni”, bądź „obejdzie smakiem” (Dilem-
ma) i przestanie brnąć w ślepą uliczkę. Ale 
on nie ma już wyjścia, bo postawiwszy nogę 
na tej drodze nie ma szans na odwrót. 

A gdzie w tym wszystkim jest dzisiaj 
poezja? Ona, jak słusznie autor zauważa, 
ukrywa się w odosobnieniu, nie da się z niej 
wyżyć, trzeba być „Kimś stałym?” (Piana 
złudzeń), aby nie umrzeć z głodu, aby się 
zabezpieczyć / na przyszłość (Piana złu-
dzeń), a najlepiej uciec i nigdy nie wracać, 
bo ani nie tu czego szukać, ani nikt nie 
oczekuję naszego powrotu.  

Na szczęście w Śrubie Archimedesa wi-
dzimy mało widoczny promyk nadziei, 
unoszący się z aury przygnębienia, melan-
cholii i rozgoryczenia. Oczywistym jest, że 
nie ma jasnych scenariuszy, ale gdyby 
takich nigdy nie było ludzkość wyginęłaby 
dawno temu, nie podążając ku rozwojowi 
cywilizacyjnemu, umożliwiającemu podbój 
sąsiednich planet Układu Słonecznego (do 

czego jeszcze daleka droga), albo do stania 
się nadrzędnym gatunkiem na Ziemi. Nasza 
wrodzona ciekawość i chęć poznania uczy-
niła nas panami wszelkiej żywej materii, 
lecz jednocześnie dała nam do ręki mecha-
nizm „obronny”, przy pomocy którego 
powinniśmy reagować w czas, aby uniknąć 
katastrofy naturalnej. Jeżeli by do niej 
doszło nie byłaby ona tak groźna dla błę-
kitnej planety, co dla nas, bo ona się odro-
dzi, pomału, ale się odrodzi, a nas już wtedy 
nie będzie.  
 

Paweł M. Wiśniewski 
 

 
_____________ 
Piotr Gajda, Śruba Archimedesa. Dom Literatury 
w Łodzi i Stowarzyszenie Pisarzy Polskich Od-
dział Łódź, Łódź 2016.  
 
 

 
 

Poeta  
między ciszą  
a zgiełkiem 

 
Każdy człowiek porusza się w świecie, 

który coraz częściej krzyczy, wyje, jazgocze. 
Wydaje się, że osoby obdarzone poetycką 
wrażliwością stają przed wyborem – czy 
mają się wpisać w hałas – bo tylko krzykiem 
zdobywa się świat jak powiedział Andrzej 
Mogielnicki w piosence Budki Suflera, czy 
zamknąć w samotnie przeżywanej ciszy. 
Paweł Kuszczyński w tomie „Pora słowa” 
wydanym po kilku latach milczenia pokazuje, 
że poeta może balansować pomiędzy tymi 
skrajnościami i nieść mocno wyartykułowa-
ne przesłanie nie podnosząc głosu. 

Co odnajdziemy w nowych wierszach 
Pawła Kuszczyńskiego? Jest świadomość 

upływającego czasu i odchodzenia, czasem 
spleciona z przeżywaniem świata zewnętrz-
nego. Autor ma poczucie nieuchronności, lecz 
ma się wrażenie, że ta świadomość nie jest 
ciężarem, jest wyzwoleniem: 
 

Nie lękam się światła – 
ono coraz pełniejsze, 
choć częściej czas 
przegrywa z przeznaczeniem. 

 
– powie w wierszu „Jesień”. Chciałby prze-
żywać w pełni wszystko, co pisane człowie-
kowi („Niedosyt trwania”), ale jednocześnie 
ma świadomość, że brakuje nam dziecięcej 
wrażliwości i niewinności, dzięki której dużo 
głębiej można odbierać to, co istotne, ważne, 
co otwiera przed nami przestrzeń Absolutu: 
 
 Coraz częściej chcę mieć twarz 
 chłopca powracającego 
 z majowego nabożeństwa.  
 

Nie boi się odniesień do Boga, daje pięk-
ne świadectwo wiary nie narzucając jedno-
cześnie swojego światopoglądu. Życie wiarą 
zbliża do człowieka i to zbliżenie odnajduje-
my w wierszach dedykowanych znajomym – 
jest w nich zarówno radość spotkania z 
żyjącymi, jak i próba zatrzymania w pamięci 
tych, którzy odeszli. W sposób szczególnie 
przejmujący poeta zamknął w słowie tęskno-
tę za matką, która – jak wierzy – czeka tam, 
dokąd wszyscy zmierzają („List do Matki”).  

Wiersz jest swoistym rejestratorem.  
Paweł Kuszczyński mówi o pięknie teraźniej-
szości, gdzie zapisane słowa stają się punk-
tem wyjścia do refleksji nad  życiem i czło-
wiekiem („Cyprys”, „Latowa pora”) i notuje 
dla innych obrazy, które przez kontemplację  
dla niego samego stają się modlitwą („Po-
wracający Ogród”). Pamięta świat, który 
odszedł i usiłuje go przywołać („***Miłość 
rosła w nas”).  

Osobnym tematem jest historia i ludzie, 
którzy ją tworzyli, którą darzy poważaniem. 
W tomie znajdziemy kilka utworów sięgają-
cych do tej tematyki – m.in. „Przywołując 
Hipolita Cegielskiego” i „Powstańcy Wielko-
polscy”. Temat trudny i tu pokazuje się klasa 
i dojrzałość poety, który manewrując sło-
wem pisze o rzeczach poważnych unikając 
nadęcia i patosu. 

Na koniec pozostawiłam coś, co zawsze 
fascynowało mnie w twórczości – zjawisko 
korespondencji sztuk. Ze słowami Pawła 
Kuszczyńskiego świetnie współgrają grafiki 
Józefa Petruka, które znalazły się w książce. 
Mało tego – w utworach czuje się wpływ 
muzyki – autor pisze o Beethowenie, Chopi-
nie, Paderewskim. Muzyka porusza najgłęb-
sze struny duszy i wypływa w wierszach. 

Jak można podsumować całość? W su-
biektywnym odbiorze jest to tom prezentują-
cy harmonijne piękno, jest napisany przez 
dojrzałego twórcę, który wie, co chce przeka-
zać światu i robi to bez nachalności, bez 
narzucania. Znajduje miejsce w szczelinie 
między wrzaskiem a milczeniem na słowo, 
które zostawia ślad w pamięci. 
 

Joanna Słodyczka 
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Zamyślenia  
 

 
 

Fot. Andrzej Dębkowski 
 

Jerzy Hordyński 
1919-1998 

 
Zanim wybrał Wieczne Miasto, gdzie 

osiadł na mieliźnie emigracji w roku 1964, 
porzucając Austrię, a potem Paryż, najpierw 
był Lwów skąd pod bolszewickim knutem 
osadzony został w jednym z najcięższych 
obozów na Ukrainie. Poeta nigdy nie opisał 
cierpień jakich tam zaznał, a przecież omal 
nie umarł z głodu w strasznych, obozowych 
warunkach. Kiedy w tych ciężkich latach 
komunizmu wrócił pół żywy do Krakowa, 
wymizerowany i sprawiający wrażenie 
cienia człowieka. Wyznał, że uratował go 
chór, który założył wśród katorżników. 
Spotkanemu wtedy przyjacielowi niewiele 
miał do dodania, był cierpiętnikiem, człowie-
kiem-zjawą. On, który nigdy nie śpiewał, nie 
grał na żadnym instrumencie, kierował 
chórem... Na uczelni znali go jako wielkie, 
zwaliste chłopisko z pięknym do recytacji 
głosem. Zaproszony jako znany już poeta, 
Jurek na spotkaniu uczelnianym piątek roku 
Wydziału Lekarskiego, stojąc przy fortepia-
nie, przez godzinę recytował wiersze Mic-
kiewicza, Słowackiego i swoje. Miał wtedy 
tak piękny głos i ten głos wraz z nim znikł na 
długie lata, kiedy była wojna. I nikt go potem 
nie widział, a przyjaciele byli przekonani, że 
zginął w tej zawierusze. A jednak wrócił pół 
żywy. Leczył się na gruźlicę krtani we Wro-
cławiu, gdzie osiedliło się wielu lwowiaków. 
Operacja sprawiła, że stracił strunę głosową. 
Po prostu odebrało mu głos. Jego wspaniały 
głos, nad którym jednak pracował aż do 
skutku. Miał też słaby wzrok. Wynajął małe 
mieszkanie na Krupniczej, w zasadzie jeden 
pokój i tam pisał. Przyjaciele spotykali go w 
zakopiańskiej „Astrze”, często przebywał w 
Ojcowie, gdzie powstało wiele jego wierszy, a 
przecież znali go jako zawodowego leniwca 
ceniącego jednak wolność, życie towarzyskie, 
kobiety. Ale w tym naszym kraju nie dało się 
żyć takim jak on. Skromny kąt na Krupniczej 
stał się „kołchozowym” przytuliskiem z 
nakazu. To było jak nowy obóz, czy więzie-
nie, ale on to uwielbiał, bo spotykał wielu 
ciekawych ludzi, z każdy z nich był głównym 
lokatorem na podłodze, gdzie spano poko-
tem.  

Jerzy wiele opowiadał o tamtym okresie 
Krzysiowi Lisowskiemu, który zamieścił to w 
„Dekadzie Literackiej”, dzięki czemu mogę to 
przytoczyć. Hordyński pewien etap swojego 

życia spędził w Jarosławiu, stąd i zaintere-
sowanie jego osobą w tutejszym Towarzy-
stwie Miłośników Jarosławia, gdzie od 23 lat 
rok rocznie odbywają się uroczystości po-
święcone poecie. Odbyła się tutaj XXIII edycja 
Konkursu Recytatorskiego i Poetyckiego im. 
Jerzego Hordyńskiego, w których to edycjach 
wzięło do tej pory ponad 1700 uczniów, nie 
tylko z terenu Podkarpacia. Konkurs poświę-
cony był także twórczości własnej.  

Wieczne Miasto Rzym. Zanim się tu osie-
dlił w 1964 roku błąkał się po tanich hoteli-
kach, bywał bezdomnym, kiedy brakowało 
grosza. Wyjechał do Włoch... autostopem. Był 
to modny rodzaj podróży w tamtych czasach. 
Kiedy celnik na granicy zatrzymał pieszego 
poetę pytając o cel podróży, odparł z poważ-
ną miną: „Podążam do Werony na spotkanie 
z Giulettą”. Chyba uznano go za nieszkodli-
wego wariata. A gawędziarzem był znakomi-
tym, jak wspominali przyjaciele. Nade 
wszystko to piękno języka, inteligencja, celny 
dowcip i ironia, staromodna kurtuazja. 
Wszystko to sprawiło, że poznał tam i za-
przyjaźnił się z wieloma artystami, filmow-
cami, malarzami i poetami. W końcu zamie-
szał w pobliżu Watykanu, w maleńkim 
mieszkaniu, które użyczała Polakowi Stolica 
Apostolska. Piąte piętro, ale za to, co za wi-
doki na świętych, zaglądających do jego 
komórki, jak nazywał lokum, które miało 
pięć razy większy taras widokowy. Przyjaź-
niąc się z Włochami, ucinał chwile ich py-
szałkowatości w odniesieniu do naszego 
kraju i już nie szukał w nich potomków 
Michała Anioła. Nie znali jego poezji, choć 
była ona tłumaczona na język włoski, Najgo-
rzej kiedy mieszkający tu rodacy i coraz 
częściej był samotnikiem. Nie jeździł też już 
po Włoszech. Stał się lekomanem. Zmarł w 
niedzielę 14 czerwca 1998 roku. Pogrzeb 
odbył się po mszy świętej w polskim kościele 
św. Stanisława. Mszy przewodniczył dziś już 
śp. abp Szczepan Wesoły. Spoczął w polskiej 
kwaterze cmentarza Cimitero Flaminio na 
Prima Porta. Żegnała poetę Elżbieta Jogałła. 
Był odznaczony pośmiertnie Krzyżem Ko-
mandorskim Orderu Rzeczypospolitej Pol-
skiej.  

Dziwna też była to śmierć, która zaskoczy-
ła Go na proszonym obiedzie u przyjaciół. 
Ubogi i samotny często niedojadał, co stanowi 
istotę bytu. Emigracja, słowo to brzmi gorzko, 
ale Jerzy nie był zgorzkniałym człowiekiem, 
przeciwnie, gdyż w jego publikowanych opo-
wieściach o wydarzeniach kulturalnych Włoch, 
także z tomików wierszy wynika, iż z życia był 
zadowolony zanim „podpisał listę nieobec-
nych”. A przecież miał wrogów wśród polskiej 
diaspory w Rzymie, miał też i tu u nas. Nigdy 
nie zapomniał go Jarosław. Poeta z Jarosławia, 
który cenił poetę za Jego pamięć o tutejszym 
środowisku, za tłumaczenia poezji na trzyna-
ście języków, za piękne, mądre inspiracje 
poetyckie.  

Kiedyś powiedział o bezradności poety, 
zwłaszcza na emigracji, który pragnie być 
wolnym. I o tym, że „poeta ma prawo pisać o 
wszystkim i jak mu się podoba, gdyż nie 
należy, nie wolno szukać w poecie koryfe-
usza ludzkości i wieszcza narodowego”. 

I jeszcze to: „że poezja stałą się sztuką 
kameralną, ku radości dystrybutorów papie-

ru, że najczęściej czytają wiersze sami poeci i 
adepci tej ekscentrycznej w dzisiejszych 
czasach sztuki”, a w ogóle „poezja to wieczne 
błądzenie w niepewności i w niepokoju”.  

Podczas uroczystości w Sali Lustrzanej 
Galerii Attavantich w Jarosławiu dla uczcze-
nia 100-lecia urodzin poety, laureatom Ogól-
nopolskiego Konkursu Recytatorskiego 
wręczono pamiątkowe statuetki z wizerun-
kiem poety. Własne aranżacje poetyckie przy 
akompaniamencie gitary klasycznej wyśpie-
wał Iwona Pinno z Niemiec. Był więc obecny 
wraz z Jerzym Hordyńskim Stachura, Hara-
symowicz i Cyganik. Odbyła się też projekcja 
filmu dokumentalnego z odsłonięcia pamiąt-
kowej tablicy na ścianie budynku, gdzie 
zamieszkiwał poeta. Tablica w setną rocznicę 
urodzin oraz dokument filmowy z uroczysto-
ści rzymskiej, także statuetki, były aktem 
zaangażowania się Stowarzyszenia, którym 
kieruje Tadeusz Słowik, także wynikiem 
współpracy z polską ambasadą w Rzymie, co 
zabrało kilka lat starań (zmieniono treść 
tablicy, gdyż władze kulturalne Włoch nie 
życzył sobie, aby tablica była dwujęzyczna). 
Uroczystości odbyły się dokładnie w dniu 
urodzin poety tj. 18 października. Osobiście 
cieszyłem się z obecności naszej pani amba-
sador Anny Anders, wspaniała dama w pol-
skiej polityce. Uczestniczyli też wiceprezy-
dent rzymskiej dzielnicy, przedstawiciele 
wydziału polonistyki Uniwersytetu Rzym-
skiego, lokalna władza w asyście wojskowej, 
co zaświadcza o randze tego wydarzenia. Aby 
uświetnić ten moment, były to lata starań. I 
nie obeszło się bez kłopotów z treścią tablicy, 
transparentem i jak to u nas z kosztami. 
Większość trudów wziął na siebie prezes 
stowarzyszenia do dziś pozostając w konflik-
cie z włodarzami miasta. A przecież jest to 
wizytówka polskiej kultury w stolicy Włoch. 
 
PS. Podczas uroczystości wiersze poety dla zgro-
madzonej publiczności w rzymskim zaułku czytała 
tłumaczka, mieszkanka Rzymy, Pani Ścibór.  
 

Kazimierz Ivosse 
 

 
 

Jerzy Hordyński 
 

Przemienienie… 
 
Przemienienie tysiąc gór i tysiąc mórz 
i tyleż snów umknie spod powiek, 
odejdą księgi – cienie prawd i burz, 
zostanie człowiek. 
  
Odegna wiatry nieulękły mąż, 
zadrży powietrze od nowych owoców, 
lecz pozostaną wokół ziemi wciąż 
te same gwiazdy nocą. 
  
I znów za milion innych lat, 
jak teraz – będzie się wwiercał 
ktoś w najdrobniejszy świat 
własnego serca. 
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Kozetka (54) 
 

 
 

Face... palm 
 

Świat się chyba starzeje.  
Ubiera się teraz tak poważnie. 

 

Jerome K. Jerome 
 

_________________________ 
 

Joanna Friedrich 
_________________________ 

 
Jakiś czas temu napisałam, że „green is 

new black” i okazuje się, że to się odnosi 
także do Black Friday i świąt. 

Spędzając ten czas na zielono, w duchu 
eko i zero waste, w tym roku nie kupujemy 
nic. 

Lepsza jest tylko Jane Fonda, która obie-
cała nic nie kupić już do końca swojego życia. 
„Nic” odnosi się do ciuchów, oczywiście. 

„White Monday” natomiast – to zniżki na 
usługi recyklingowe i inne naprawy, najroz-
sądniejsze z możliwych. Również pod choin-
ką w duchu eko powinny znaleźć się usługi, 
ewentualnie młoda sztuka. To be continue: 
#BlackFriday #GreenFriday #WhiteMonday 

Facepalm – to stary mem, jeszcze z lat 
90-tych, schowanie twarzy w dłoni. Oczywi-
ście, gest do zauważenia już u starożytnych 
rzeźb. 

Czas kręci się w koło i człowiek się nie 
zmienia. Zmieniają się tylko „czasy”. 

Czas grudniowy jest zawsze trochę „face 
palmowy” w swej naturze. 

Ostatnia prosta roku. 
Podsumowania, zawirowania, ostatnie 

szlify przed nową dekadą. 
Mój najstarszy syn zna więcej słówek z 

angielskiego ode mnie (żartuję – bierze 
udział w olimpiadzie, więc zna ich najwięcej 
ze znanych mi osób), przy każdej wspólnie 
wypitej kawie, podaje mi nowy idiom, mimo-
chodem, tym razem, jest to: 

to take sth at face value – accept without 
thinking there's a hidden meaning, czyli 
wziąć coś za dobrą monetę, co jest o tyle 

ciekawe, że rzadko myślę w ten sposób. 
Mój naturalny sposób myślenia, to na-

tychmiastowe wyszukiwanie co najmniej 
trzech ukrytych znaczeń (za dużo bajek 
naczytałam się w dzieciństwie i za bardzo 
lubię realizm magiczny, i po prostu, co tu 
kryć znaczenia – jestem trochę rozbrykana, 
jeśli chodzi o interpretację rzeczywistości), a 
tu proszę, można i tak. 

Bawię się znaczeniami jak kot kłębkiem 
wełny. 

Mój młodszy syn przedkłada zabawę 
sznurkami nad inne zabawy. Ja to samo robię 
z atramentem. Pismo sznurkowe, zabawy 
piórem. Czas kręci się w koło. Dziś ma spaść 
pierwszy śnieg. 

Mój najmłodszy syn lubi jak mu mama 
śpiewa. Każdy ma swój repertuar, wie to 
każdy, kto śpiewa choćby pod prysznicem. W 
moim repertuarze jest dużo piosenek, które 
śpiewała moja babcia, stąd, często zaczynam 
od: 

Umówiłem się z nią na dziewiątą, tak mi 
do niej spieszno juuuż...” poprzez „O czym 
marzy dziewczyna, gdy dorastać zaczyna...”, a 
kończę: „Brunetki, blondynki ja wszystkie was 
dziewczynki całoooowaać chcęę... 

Każdy tekst, nawet piosenki, ma znacze-
nie. Szczególnie w okresie świątecznym 
słowa nabrzmiewają znaczeniami. Każdy 
wypatruje swojej gwiazdki, swojego prezen-
tu, spełnienia. 

Ma ochotę na nową zabawkę, niezależnie 
od wieku. W dzieciństwie miałam dwie 
ulubione lalki: blondwłosą Irenę i niebiesko-
oką Mulatkę Ilonę. 

Z łatwością zamieniałam się w jedną lub 
w drugą. 

Wigilia to czas odrodzenia jako dziecko. 
Czas wewnętrznej przemiany, której sprzyja-
ją krótkie dni i długie noce. Intymność nieza-
fałszowanej tożsamości.  

Coś ciekawego w wigilię na pewno po-
wiedzą nam nasze zwierzęta. Co powiedział-
byś sobie jako dziecko? 

Co powie Ci Twoje dziecko? 
Nie zdążyłam napisać w dzieciństwie do 

siebie dorosłej jakichś szczególnych listów ze 
szczególnymi instrukcjami, dlatego teraz 
nadrabiam i piszę do wnuczek. 

Słowa mają znaczenie. To oczywiste i to 
ukryte. 

 

 

Dziś zamiast Ireny i Ilony, te dwie mo-
delki powyżej: (Chloé, wiosna 2020)... 
 

PS. Ponieważ nie mam jeszcze wnuczek, 
moja Mama przeczytała ten tekst i przypo-
mniała mi, że Iwonę dostałam od wuja Stasia, 
a Irenę – od wuja Jasia. 

Teraz wystarczy, że moi synkowie o 
tychże imionach ożenią się z kobietami o 
imionach moich lal, które dostałam od ich 
imienników i będę mogła pleść dalej swoją 
opowieść o nieskończoności przyczyny i 
skutku. 

Samo się pisze. 
 
 

 
 
 

Andrzej Książek 
 

Nauka 
 
Nie w centrum 
a na obrzeżach. 
Bez żądzy i pragnienia. 
Im więcej tym lepiej. 
Kiedy ustało wrzenie 
pojawiła się przestrzeń 
nad głową spokój nieba. 
 
 

Droga 
 
Droga którą wszyscy podążają. 
Mijają spróchniałe powalone drzewa. 
Gnijące rośliny kwiatów ozdobnych. 
Jednodniowe owady. 
Konstrukcje umysłu których celem było  

przetrwać. 
 
Dom w którym wszyscy znajdą schronienie 
przed upływem czasu. 
Trwałego nieistnienia 
w jakiejkolwiek postaci. 
 
 

Rzecz o przemijaniu 
 
Pomyśl o fali na rzece. 
O chmurach. 
O deszczu który wsiąkł w wysuszoną  

ziemię. 
O błyskawicy która w letnią burzę 
przecięła niebo. 
O żywotnych siłach które z czasem 
opuszczą ciało. 
O chwili która przemija 
bez możliwości powrotu. 
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Listy do Pani A. (138) 
 

 

 

Wstyd  
przed dozorcą 

 
Droga Pani! 

 
Niedawno byliśmy z Anią na wieczorze 

autorskim Józefa Hena. Spotkanie wyśmieni-
te, pełne anegdot, szczegółów biograficznych, 
które pisarz ujawniał z właściwym sobie 
humorem, swadą, jednocześnie zadziwiając 
znakomitą pamięcią. Od lat znam, pisarza. 
Znajomość zaczęła się w momencie, kiedy 
dostałem polecenie redakcyjne, aby prze-
prowadzić z nim wywiad. Od tego czasu 
spotykaliśmy się w bibliotece Związku Lite-
ratów, czasami w kawiarni „Ambasador” w 
Alejach Ujazdowskich. Kilka rozmów z nim 
zrobiłem, na tematy przeważnie literackie, 
choć trudno się było ustrzec od nawiązań do 
ówczesnych wydarzeń bieżących. Publikowa-
łem je m.in. w „Plusie i Minusie” i  „Aneksie”. 
Nigdy nie miałem kłopotów z autoryzacją, a 
był to czas, kiedy przestałem używać magne-
tofonu, i bazowałem wyłącznie na ręcznie 
sporządzanych notatkach. Nie wiem, czy 
teraz dałbym tak radę. 

A to wrocławskie spotkanie w „Prozie” 
miało też wiele wątków wspomnieniowych. 
Odmalował więc pisarz atmosferę warszaw-
skiej kamienicy, której mieszkańcy byli 
bardzo zżyci. Kiedy przychodziło Święto 
Namiotów, upamiętniające ucieczkę Izraeli-
tów z Egiptu, chrześcijanie oraz Żydzi w 
wielkiej zgodzie wspólnie budowali szałasy. 

Życie kamienic oraz podwórek miało 
swój niepowtarzalny charakter, rzec by: etos, 
dzisiaj niepowtarzalny. W domu Henów był 
surowy dozorca. Dziś nie wszyscy wiedzą, że 
była to najwyższa instancja, bo dbał nie tylko 
o porządek, ale i o pewien „ład moralny”. A 
trzeba wiedzieć, że dawniej zamykano na noc 
bramy domów. Aby wejść po ustalonej go-
dzinie, trzeba było dzwonić, a potem się 
okupić otwierającemu drzwi, „dyrektorowi 
podwórza”. U Henów utarło się powiedzenie, 
gdy ktoś późno wracał, a zwłaszcza młodzież: 
„wstyd przed dozorcą”. Obfitowało to spo-
tkanie w dużą ilość anegdot i bon motów. 
Przyznam się Pani, że zatęskniłem do daw-
nych, niezapomnianych czasów, które znam 
tylko z lektur, ale one są jakby zupełnie moje. 

Nawet nie odczuwaliśmy, że minęły więcej 
niż dwie godziny. A potem podeszliśmy z 
Anią do pisarza, aby się przywitać, i znowu 
mogłem z nim porozmawiać, jak dawniej.  

A tu już kolejny rok na karku. Pani jesz-
cze nie odczuwa żadnego ciężaru, ale ja już 
tak. Choćby rozkojarzenie. Oto w poprzednim 
liście pisałem o wywiadzie z Wacławem 
Oszajcą, który to wywiad przeprowadził z 
jezuitą Damian Jankowski. Nie wspomniałem 
natomiast, iż rzeczona rozmowa ukazała się 
w książce „Innego cudu nie będzie. Rozmowy 
o wierze i niewierze”, wydanej w 2019 roku 
przez krakowskie WYDAWNICTWO WAM, a 
liczącej 222 strony. Uzupełniam to, aby 
ułatwić dotarcie do tej świetnej pozycji, do 
której sam raz po raz wracam. Tak więc  
przepraszam za to przeoczenie.  

Nie zapomniałem jednak o recitalu Wło-
dzimierza Sztokmana. Włodka poznałem już 
dawno na jednej z Galicyjskich Jesieni Lite-
rackich, w której corocznie bierzemy udział. 
Znakomity artysta, poeta, bard rosyjski od lat 
mieszkający w Krakowie, bardzo serdeczny i 
sympatyczny człowiek. Czekam zawsze na 
jego występy wprowadzające w liryczny, 
poetycki nastrój. A kiedy dwa lata temu 
miałem wieczór autorski „Pod Katarynką” w 
Krakowie, zrobił mi dużą niespodziankę 
swoim przybyciem. Dał moim wierszom 
oprawę wokalno-muzyczną, i całe spotkanie 
nabrało innego wymiaru. 

Teraz Włodek przyjechał z żoną, Anną 
Sławęcką oraz z córką. Wystąpił we wro-
cławskim Klubie PROZA śpiewając wiersze 
Natalii Gorbaniewskiej (1936-2013), rosyj-
skiej poetki, dziennikarki, tłumaczki literatu-
ry polskiej, dysydentki, a po prześladowa-
niach ze strony radzieckiego reżimu – emi-
grantki, wielkiego przyjaciela naszego kraju. 
Proszę sobie wyobrazić, że do końca życia 
miała polskie obywatelstwo. Tradycyjnie we 
Wrocławiu, z którym była bardzo związana, 
w rocznice jej śmierci odbywają wieczory 
wspomnień, koncerty, spotkania z jej poezją. 
I właśnie w tym roku z udziałem Włodka 
Sztokmana. Jako Rosjanin znakomicie inter-
pretował poezję Gorbaniewskiej. Śpiewał 
także pieśni innych bardów m.in. Bułata 
Okudżawy czy Włodzimierza Wysockiego. 
Wszystko to wypadło znakomicie, szkoda 
tylko, że nie było tłumów. Ale te „tłumy”, 
które były obecne, są o wiele cenniejsze od 
tłumoków, które nie przyszły. Włodek nawet 
woli koncerty kameralne od jakichś wielkich 
„stadionowych” spędów. Wie, że śpiewa dla 
ludzi wrażliwych, którzy chcą słuchać, wzru-
szać się muzyką i słowem. 

Podobne odczucia towarzyszyły mi pod-
czas spotkania autorskiego z Urszulą Kozioł, 
wybitną poetką od lat mieszkającą we Wro-
cławiu. Przyszło mniej więcej dwadzieścia 
osób, przynajmniej tyle udało mi się naliczyć. 
Poetka czytała swoje wiersze, najpierw 
najwcześniejsze, nierzadko o wyraźnych 
akcentach publicystycznych. Przypomniała 
wiersze pisane w stanie wojennym, będące 
ostrym protestem przeciwko politycznej 
sytuacji. Pewnie się Pani zdziwi, kiedy napi-
szę, że utwory te trafiały do mnie. Tyle razy 
mówiłem, że nie lubię poezji publicystycznej, 
a już na pewno takiej, która powstawała w 
tym okresie, taka nienaturalnie cierpiętnicza, 

ponura, podszyta strachem i nienawiścią. A u 
Kozioł inaczej. W jej wierszach wprawdzie 
jawi się codzienność ze swoimi trudnościami, 
ale owa „publicystyczność” jest podszyta 
głęboką refleksją i liryzmem. Przy całej 
oszczędności słowa, ostrości widzenia, twór-
czość Urszuli Kozioł nie traci walorów po-
etyckich, jest bardzo naturalna, nie ma w niej 
nic sztucznego. 

Prezentowała też poetka kilka utworów z 
ostatnio wydanego tomu „Znikopis”. To z 
kolei wiersze o charakterze elegijnym. Prze-
mijanie i jego bezpowrotność, nieuchron-
ność, nieprzewidywalność – to motywy tych 
wierszy, a jednocześnie poszukiwanie na-
dziei na bytowanie alternatywne w innej 
przestrzeni, tej nieprzemijalnej, niezniszczal-
nej. Te wiersze nie są „smutne”, raczej po-
ważne. A jednocześnie jest w nich miejsce na 
swoisty żart, poetyckie olśnienie, na „dziwie-
nie się słowom”, co Zbigniew Bieńkowski 
określał humorem poezji, który nie ma nic 
wspólnego z żartem sytuacyjnym czy kabare-
towym. 

Porozmawiałem z poetką, przypomniała 
sobie nasze poprzednie spotkanie, kiedy to 
przedstawiłem jej Anię Musz, bardzo bliską 
kuzynkę zmarłego w ubiegłym roku świetne-
go poety, pisarza, i zarazem lekarza Jerzego 
Bogdana Kosa, z którym pani Urszula Kozioł 
była zaprzyjaźniona. Do dziś zresztą utrzy-
muje kontakt z jego żoną, doktor Danutą Kos. 
Więc Urszula Kozioł ucieszyła się z mojej 
ponownej wizyty na wieczorze (Ania nie 
mogła przyjść, bo była bardzo zainfekowana, 
w dodatku miała migrenę). Pani Urszula 
napisała nam dedykacje – dla mnie na „Zni-
kopisie” Panu Stefanowi po starej znajomości, 
serdecznie a dla Ani na „Horrendum”: Pani 
Annie w pierwsze dni zimy... 

A koniec starego i początek zaczynające-
go się roku upływa mi w atmosferze lektur. 
Książka Wacława Oszajcy, wiersze Urszuli 
Kozioł, biografia Himilsbacha, wielka i szcze-
gółowa biografia Jarosława Iwaszkiewicza 
napisana przez Radosława Romaniuka, a 
także książka Aleksandra Nawrockiego 
„Jakucja i ja” czy opowiadania Andrzeja 
Olasa, to wszystko czytałem i czytam jeszcze, 
starając się ustrzec przed codzienną mono-
tonią. I jeszcze Nobel dla Olgi Tokarczuk! 

Zatem życzmy sobie, aby zaczynający się 
rok również obfitował w znaczące dla kultu-
ry wydarzenia oraz w nasze małe szczęścia 
osobiste –  
                                                                                          

 Stefan Jurkowski 
 

 
 

Rys. Barbara Medajska 
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Rozmyślania 
 

 
 

Nasze Babadag 
 

Nie ma chyba żadnych wątpliwości, 
że staliśmy się podwójnymi zakładnika-
mi. Ciągłe oświadczenia różnych naszych 
rządzących – bądź współrządzących – 
nieustannie każą nam przypominać, że 
choć od trzydziestu lat żyjemy w pań-
stwie demokratycznym, to jednak co jakiś 
czas ktoś próbuje nam coś narzucić. 
 

___________________________ 
 

Andrzej Dębkowski 
____________________________ 

  
Wydawać by się mogło, że duży naród w 

środku Europy oczyści się z wieloletnich 
naleciałości dość szybko, tym bardziej, że 
przecież spora część tego społeczeństwa była 
za wszelkimi przemianami po 1989 roku. 
Niestety, rzeczywistość okazała się inna. 

Profesor Marek Safjan w numerze 14. 
(2006) „Tygodnika Powszechnego” pisał, że 
...przyzwoitego państwa nie przywróci ani 
szeryf, ani zwarta i kadrowa partia, ani profe-
tyczne przekonanie rządzących, co do swego 
posłannictwa i niezłomnych racji. Taka prosta 
przekładnia na postawy i preferencje obywa-
telskie nie istnieje. Jest oczywistym, że w 
państwie przyzwoitym, czujemy się dobrze. 
Obywatel nie tylko korzysta z przysługują-
cych mu praw, ale czuje się również współ-
gospodarzem otaczającej go rzeczywistości. 
Niestety, tak się dzieje, że żadna z przytoczo-
nych przesłanek nie jest w Polsce spełniona.  

Na ten stan społecznego „rozwoju” de-
mokratycznego wpływa wiele czynników, 
głównie tzw. barier, a najważniejszą z nich 
jest bierność. Ten typ ludzkiego zachowania 
powoduje, że nie pomogą nawet najlepsze 
chęci ze strony rządzących, jeśli społeczeń-
stwo samo nie zechce swojego zaangażowa-
nia przełożyć na coś więcej niż tylko czeka-
nie... Demokracja w Polsce nie ma długiej 
tradycji, nie ma jej w świadomości ludzi, a 
coraz częściej się mówi, że jest wymyślona 
przez garstkę karierowiczów, pragnących 

praktykować swoje pomysły na organizmie 
prawie czterdziestomilionowego narodu w 
środku Europy. Na dodatek zachowania 
większości społeczeństwa, to swoisty rodzaj 
oportunizmu w stosunku do wszystkiego i 
braku chęci do jakichkolwiek poświęceń. Jest 
to spowodowane głównie tym, że panuje w 
nas głębokie przekonanie, że ani władza, ani 
jakakolwiek partia polityczna nie mają mocy 
przywracania prawdziwej demokracji i 
moralności publicznej.  

Po przemianach ustrojowych 1989 roku, 
w Polsce nastąpiła znaczna polaryzacja 
poglądów dotyczących drogi, jaką ma kroczyć 
naród, zniewalany przez całe dziesięciolecia. 
Niestety, ten układ nie zadziałał do końca i 
po pewnym czasie stało się jasne, że społecz-
ne tarcia, połączone z wizjami nowej Polski, 
jeszcze bardziej podzielą naród, tym bardziej, 
że nikt nie próbował dostrzec zagrożeń, 
płynących jeszcze ze starych układów par-
tyjnej nomenklatury socjalistycznej, z populi-
styczną demagogią niespełnionych nigdy 
politykierów oraz ultraliberalnymi zakusami 
niektórych intelektualistów. Ten swoisty 
„kocioł” – unikatowy w skali starego konty-
nentu – powoli zapełniał się różnymi prakty-
kami: od nacjonalizmu gospodarczego, po 
zharmonizowaną praktykę czysto socjali-
styczną i gorszący populizm. Każdy wierzył, 
że jego przekonania, co do słuszności obranej 
drogi, mają rację bytu. Nikt natomiast nie 
zadawał sobie pytania, co na to wszystko 
społeczeństwo. Więc działo się to, co dziać 
się musiało. Kolejne rządy nigdy nie osiągały 
statusu społecznie potrzebnego. Notowania 
polityków, poza małymi wyjątkami, oscylo-
wały w granicach śmieszności, coraz bardziej 
spadała wyborcza frekwencja, osiągając 
niejednokrotnie poziom zatrważający. 
Wszystko to wpłynęło na jeszcze większy 
podział społeczny, tym bardziej, że w cały ten 
nasz partyjny ogród wmieszali się niektórzy 
przedstawiciele Kościoła katolickiego, nada-
jąc całemu układowi charakteru niewyobra-
żalnego gdziekolwiek indziej. Budzący się 
coraz bardziej brak zaufania do rządzących 
spowodował, że społeczeństwo odwracało 
się raz od jednej strony politycznej, raz od 
drugiej, przybierając ostatnio wymiar zadzi-
wiający i niepokojący jednocześnie. Rozwój 
demokratyczny Polski związany jest nieroze-
rwalnie z podziałem na prawą i lewą stronę 
politycznych odniesień. Zachwianie której-
kolwiek ze stron może spowodować niebez-
pieczne przechylenie, z trudnymi do przewi-
dzenia skutkami. Błędem lewicy było to, że 
przy jednoczesnych niepodważalnych sukce-
sach, nie potrafiła wykorzenić ze swoich 
szeregów elementów szkodliwych, ciągną-
cych się całymi latami nawyków unifikacji. 
Jednocześnie sternicy stojący po lewej stro-
nie sceny politycznej wierzyli w niekończącą 
się „przymusową miłość” tej części społe-
czeństwa, która – choć głosowała na lewicę – 
wahała się pomiędzy rozwiązaniami liberal-
nymi, a nikomu nienarzucanymi poglądami i 
wolnościami osobistymi. Niestety, ogrom 
gospodarczych „przekrętów” (choć wcale nie 
większych, niż wcześniej dokonał tego pod-
czas prywatyzacji AWS) osiągnął taki stan, że 
nawet zagorzali zwolennicy lewicy odwrócili 
się i oddali swoje głosy po części na PiS. 

Powstał układ, który nijak nie może być ani 
wydolny, ani przyszłościowy. Zestawienie w 
jednym czasie i miejscu poglądów skrajnie 
prawicowych z populistycznymi może przy-
nieść tylko jeszcze większy bałagan.  

Czy zatem jest nadzieja, że rowy wza-
jemnego „niezrozumienia” zostaną w krót-
kim czasie zakopane? Niestety, nadzieja ta 
jest płonna! Z rąk obecnie rządzących partii 
(absolutnie narodowych) wymknęły się 
instrumenty, przy pomocy których można 
byłoby realizować zdrową politykę gospo-
darczą, a tym samym jeszcze bardziej prze-
konywać do siebie centrowy elektorat. Tym 
bardziej, że gdyby politycy prawej sceny 
politycznej potraktowali serio przedwybor-
cze zapowiedzi, musieliby realizować nacjo-
nalizm gospodarczy, a więc politykę protek-
cjonistyczną. Taki projekt można zharmoni-
zować z retoryką nacjonalistyczną, niestety. 

Na razie wciąż mamy do czynienia z 
czczą gadaniną i daleko nam do wysokiej 
jakości w życiu politycznym. Nie potrafię 
przewidzieć, czym może to zaowocować, 
natomiast na pewno istnieje społeczne zapo-
trzebowanie, na które lewa i centrowa strona 
sceny politycznej nie jest w stanie odpowie-
dzieć albo ze względu na własny stan, albo ze 
względu na przywiązanie do standardów 
poprawności politycznej, a politycy prawicy 
wykorzystują to z całą bezwzględnością. Czy 
to źle? Trudno powiedzieć. Gdyby zmiany 
szły w dobrym kierunku, pewnie nikt nie 
pytałby nikogo o to, jak to zrobił. Jeśli rzą-
dzący chcą być odpowiedzialni, powinni 
myśleć w kategoriach dobra wspólnego, 
racjonalności i przewidywalności używanych 
środków, jak też posiadać hierarchię warto-
ści i celów, w której cel bieżący, dobro jedne-
go środowiska czy ugrupowania, nigdy nie 
będzie preferowany kosztem dobra państwa 
i społeczeństwa. W tej odpowiedzi mieści się 
też odwaga mówienia społeczeństwu praw-
dy, unikania demagogii, przyznawania się do 
błędu i nieporadności w rządzeniu. Niestety, 
kolejna zmiana rządów nie wskazuje na to, że 
nasza demokracja wkracza na dobre tory. 
Znów odzywają się jedynie słuszne racje, 
znów obsadzamy wszelkie możliwe stanowi-
ska swoimi ludźmi, znów narzucamy jedynie 
słuszne poglądy. Brak poszanowania drugie-
go człowieka i jego wolności przekracza 
granice tego, co można nazwać normalno-
ścią... A czasu coraz mniej, inni odjeżdżają 
nam jeszcze bardziej i tylko patrzeć, jak 
zostanie nam świat opisany w powieści 
Andrzeja Stasiuka, kiedy szukał swojego 
Babadag... 

■ 
 

 
 

Rys. Sławomir Łuczyński 
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Józef Baran 
 

Spadając, patrzeć  
w gwiazdy (46) 

 

 (fragmenty) 
 

 
 

Oskarżenie Maraiego: ludzkość porzuca 
luksus samodzielnego myślenia oraz indywi-
dualnego wyrazu, mówi tak, jakby bezmyśl-
nie powtarzała tekst jakiegoś wielkiego, 
powiedzielibyśmy dzisiaj – globalnego – 
Brzuchomówcy. U Maraiego – jak komentuje 
tłumaczka – „brzuchomóstwo” ma dwu-
znaczną wymowę, bo w języku węgierskim 
oznacza też mówienie od rzeczy, mówienie 
bredni, plecenie dubów smalonych... 

Niezmiennym refrenem opowiadań Ma-
raiego jest tajemniczość motywacji działania 
bohaterów, zagadka: dlaczego postępują w 
danym, jak się okazuje, przełomowym mo-
mencie ich życia tak a nie inaczej? 

Empatia, zdolność wczuwania się w losy 
ludzi reprezentujących najróżniejsze rrofesje, 
umiejętność snucia realistycznych fabuł 
przeskakujących ni stąd, ni zowąd w surre-
alistyczną baśń – to cechy podstawowe 
mistrzostwa Maraiego, którego magiczne 
nowelki stawiam na równi z utworami moje-
go ulubionego mistrza Czechowa. Uroda 
słowa, poetycka nastrojowość, umiejętność 
tworzenia zmiennych klimatów – to dalsze 
cechy tego wirtuoza różnych stylów. 
 
 

Niedziela 
 

Wynajęliśmy auto i zwiedzamy rodzinnie 
klasztor Piso Moni Preveli – mieszczący się 
na południe od Rethymnonu – ogniska oporu 
przeciw okupantom otomańskim, a potem 
niemieckim. Tu ukrywali się w czasie wojny 
żołnierze alianccy walczący z Niemcami, tu 
przebywali przedstawiciele opozycyjnego 
wobec okupanta rządu. W odwecie Niemcy 
zniszczyli Dolny Monastyr, a Górny splądro-
wali. 

W 60. rocznicę bitwy o Kretę wybudo-
wano na skalnym tarasie monastyru pomnik 
upamiętniający walki, w których brało udział 
8 tysięcy żołnierzy niemieckich. Lądowali na 
lotniskach i na plażach wokół Chanii. Po 
zwycięskich bitwach z Kreteńczykami i 

aliantami (w 1941) hitlerowcy postanowili 
przejąć kontrolę nad wyspą, mającą dla nich 
centralne, strategiczne położenie, bo w nie-
wielkiej odległości od pół naftowych, zaopa-
trujących w paliwo armię niemiecką. Lud 
kreteński nienawidził Niemców i rozprawiał 
się z nimi – szczególnie w tych regionach – 
okrutnie, niekiedy za pomocą wideł i topo-
rów. Niemcy rewanżowali się z nawiązką, z 
rąk niemieckich zginęło w sumie 3500 Kre-
teńczyków. 

Należy dodać, że Kreteńczycy z tego re-
gionu, najbardziej autentycznego i najsłabiej 
zaludnionego, słyną z umiłowania wolności. 
Chroniły ich góry, a wolność i honor wpisane 
były zawsze w ich naturę. Historię mieli 
zresztą trochę podobną do nas: niewole, 
powstania. Do dziś noszą na koszulkach 
napisy: „Wolność albo śmierć” i szczycą się 
tym, że nigdy ich przodkowie nie ulegli do 
końca tureckim zaborcom, choć ci oficjalnie 
panowali na Krecie przez 200 lat. 

W środku monastyru cenne malowidła, 
ikony, drogocenne naczynia liturgiczne, 
historia oraz... cerkiewny śpiew... 

Nad klasztorem i nad dziedzińcem prze-
fruwają chmary wróbli i czyżyków za-
mieszkałych w niszach, w dziurach czy wręcz 
celach poklasztornych zabitych na głucho 
drewnianymi drzwiami. 
 
 

* * * 
 

Wieczorem szaleją na parkiecie Francuzi. 
Owijają się w tańcu szarfami, tworząc własny 
krąg i nikogo nie zauważając poza sobą. Są 
krzykliwi i mają gdzieś cały świat, jakby byli 
na nim sami, jakby dla nich był tylko stwo-
rzony. O dziwo, Rosjanie są w porównaniu z 
nimi cisi, mało piją, mało tańczą. Aśka śmieje 
się, że Francuzi zachowują się tu jak Rosjanie, 
a Rosjanie jak Francuzi. 

Jest również występ mojego pięcioletnie-
go wnuka Jasia, który urodził się z wro-
dzonym poczuciem rytmu i gdy go tylko 
oderwać od komputera, zapamiętuje się w 
popisach tanecznych. Jaka melodia się poja-
wi, on ma ją już w każdym calu ciała. U mi-
niaturowego Jaśka tańczą nogi, ręce, głowa i 
każdy palec... 

Kręci się jak fryga, wywija hołubce do 
muzyki greckiej, strzela dookoła oczami, 
szelma, czy mu klaszczą... 

A klaszczą mu, klaszczą i pytają, po kim 
to ma. — Wiadomo, szkoła dziadka, mówię... 

Na drugi dzień Jasiek, który odkrył w so-
bie tancerza, nic tylko o wieczornych bale-
tach myśli. O 20.00 znika z domu. Szukam go 
i znajduję w kawiarni. Siedzi między star-
szymi, sok przez słomkę popija, opowiada o 
swojej holenderskiej „omie", o siostrze Ninie, 
o nas, o dinozaurach... Stracił gdzieś nieśmia-
łość, odkrył, że się może podobać, i to dodaje 
mu skrzydeł. Znów hołubce na parkiecie z 
panem z siwymi wąsami wywija. Cholera, 
rozpoznaję w nim jakby siebie, siebie uzależ-
nionego od innych, od publiczności, od okla-
sków, od miłości własnej. Próżność jest 
pierwszym stopniem do... sztuki i błazeń-
stwa. Każdy artysta i niestety każdy błazen 
ma to, że rozgląda się na boki i chce innym 
przypodobać. 

Ile niebezpieczeństw na tej drodze czyha 
i z iloma rozczarowaniami może się to wią-
zać? Ha... 

Ale cóż my wiemy o przyszłym losie, któ-
ry najpierw wokół człowieka krąży niczym 
jastrząb nad głową kury, niczym kot igrający 
z myszką, nim ją dopada i czyni swoją ofiarą. 
Nie ma ucieczki przed ślepym przeznacze-
niem, które znajdzie człowieka, choćby się 
przed nim skrył za górami, za lasami, za 
morzami... 

Może właśnie ujawnił się nad głową Jaś-
ka i daje tajemnicze znaki? 

 
 

Środa 
 

Skafia. Najbardziej górzysty region Krety. 
Przemarsz liczącym 7 km wąwozem Imbros. 
Z obu stron masywy skalne wysokie na 300 
m. W najwęższych miejscach szerokość 
między nimi tylko 2 metry. Dno Imbros 
zarzucone różnej wielkości kamieniami, 
głazami i obrywami skalnymi. Wnuczka Nina 
skacze po nich jak kozica, a mnie wskoczył do 
głowy wiersz. 

 
 

W wąwozie Imbros gdzie maszerujemy 
po kamieniach depcząc miliardy lat 

 
z początku nogi bolą 
ale jak się człowiek rozchodzi 
to by szedł i szedł 
 
z początku niemowlak płacze  
ale jak się roz-żyje  
to by żył i żył 
 
lecz gdyby pokazać 
nieistniejącemu 
przed zaistnieniem 
jego przyszłe istnienie 
pełne toczących się pod nogi 
kamieni 
to kto wie czy by mu się chciało 
trudzić rodzić chodzić 
odwalać 
spod nóg 
kamień 
po kamieniu 
(a na tym kamieniu 
jeszcze jeden kamień) 
 
nie lepiej 
bez kiwnięcia małym palcem 
nie istnieć? 
 
a jednak 
niema 
wyboru 
ten kto wszedł do wąwozu 
musi maszerować 
w stronę jedynego wyjścia 
bez wyjścia 

 
z motylem nad głową  
zabłąkanym przez chwilę  
jak on  
pośród miliardów lat 

 
cdn. 



 

 

                                                            Recenzje                                                    17 

 
Gazeta Kulturalna  Poezja  Proza  Kry tyka  H is tor ia   Sz tuka  Muzyka              Numer  1(281)  styczeń  2020  

Poezja pisana 
po drodze 

 
Motywem wiodącym tego tomiku poezji 

jest droga, ale pomyślana jako całość życia, na 
które składają się nieustające wybory siebie, 
sposoby istnienia i towarzyszące im przeko-
nania metafizyczne każdego człowieka, ze 
względu na jego nacechowanie kulturowe. 
Osoby religijne, do których należy bez wątpie-
nia autorka, mniej lub bardziej wyraźnie roz-
ważają tę kwestię wertykalnie w przestrzeni 
swej wiary. Z taką sytuacją mamy do czynienia 
również w książeczce poetyckiej autorstwa 
Elżbiety Leśniak – „bilet życia”. 

Dzisiaj każda podróż kojarzy się z biletem 
na środki transportu i w tym znaczeniu jest on 
metaforą „jazdy egzystencjalnej”. W wierszu 
tytułowym do tego zbiorku poezji, autorka 
pisze: zgubiłam bilet życia / czy ktoś go widział? 
/ czy ktoś coś wie? / na peron wjeżdża pociąg / 
wchodzę / konduktor mnie wyprasza // pociąg 
jedzie dalej / ale beze mnie // zgubiłam bilet 
życia // cóż pocznę // może życie mnie znajdzie.  

Właściwie każdy człowiek mógłby mieć do 
czynienia z taką sytuacją, ale poetka żywi 
nadzieję, że to właśnie samo życie ją znajdzie, 
bo ktoś jej to życie dał i to chyba nie jest przy-
padek. Ma silną wolę odnalezienia własnej, 
niepowtarzalnej drogi, na której urzeczywistni 
sens swojego bycia. Jako osoba silnie wierząca 
tak oto w utworze pt. „droga” widzi tę sprawę: 
(...) chciałabym odnaleźć drogę / której nie 
pokryto asfaltem / po której nie jeżdżą samo-
chody / która nie ma chodników // (...) chciała-
bym odnaleźć taką drogę / w sobie samej w 
drugim człowieku / w świecie w Bogu // chcia-
łabym odnaleźć drogę / której jeszcze nie ma / 
przejść się po niej jak po bułki co rano // tam i z 
powrotem.  

Fantazja poetki właściwe przekroczyła tu 
tradycje znaczeniową pojęcia drogi, ale wydaje 
się, że chodzi jej o pewną drogę duchową, w 
której dyscyplina wiary staje się jej przysło-
wiową mantrą. Na tej drodze sama poezja 
również jest ważna, bo może ukazywać dotąd 
nieznane wymiary rzeczy w naszym świecie. 
Dotyka ją także lęk przed docieraniem do 
prawdy absolutnej o wieczności, miłości, 
psychice i ludzkiej egzystencji. Ma wiele pra-
gnień związanych z troską o codzienne spra-
wy, ale nie ma sił ich do końca urzeczywist-
niać, bo poczucie grzechu zabiera jej funda-
menty pewności. Doświadcza przy tym odczu-
cia pełni i pustki, co w jakimś sensie uzasadnia 
wszystkie jej wątpliwości. Pragnie zobaczyć 
„Boga twarzą w twarz”, ale z drugiej strony 
dobrze wie, że na pytanie proroka: kim jest?, 
odpowiedział: „Jestem, który jestem”, czyli 
według św. Tomasza – „Jego istota równa jest 
jego istnieniu” i nic więcej. Akwinata dopusz-
cza nawet taką sytuację, że ateista może być 
zbawiony, jeśli szukał Boga i nie znalazł, doda-
jąc, że w tej sytuacji taka musiała być wola 
boża. 

Dla krakowskiej poetki życie to gra między 
niebem a ziemią, która jednak niewiele wyja-
śnia. Pisząc wiersze wykorzystuje słowa, by 
zatrzymać chwilę, która jednak jest niczym 

względem wieczności. Do życia wiele nie 
potrzebuje, zastanawia się czy bogaczom żyje 
się lżej i szczęśliwiej, szuka takiego zdziwienia, 
które podtrzymuje nadzieję. Prócz własnej 
drogi poszukuje „ziemi własnej”, i opuszcza te 
jej rewiry, które zamieszkują „Inni”. Próbuje po  
swojemu zdefiniować sens bliskości pomiędzy 
ludźmi, a w wierszu o takim tytule pisze: (...) 
bądźmy bliscy i nie bądźmy daleko / jak odda-
leni z wiersza księdza Jana Twardowskiego / 
nie bądźmy daleko bo dalej już nic nie ma / 
prócz samotności co wieje jak zimny wiatr.  

Nie trudno zauważyć, że autorka postrze-
ga życie z pozycji metafizyki chrześcijańskiej, 
podkreślając jego jedność duchowo-fizyczną i 
do podobnie myślących oraz czujących, jest jej 
blisko. 

W kolejnych wierszach, które są pisane w 
podobnym klimacie uczuciowo-emocjonal-
nym, poetka podejmuje kwestie wielu tworzo-
nych przez ludzi światów i ich wpływu na 
swoją osobowość, co z kolei prowadzi ją do 
dialektyki następstwa dnia i nocy, by wreszcie 
dokonać analizy fenomenu schizofrenii, a i 
zjawiska miłości „aż po grób”. Wreszcie po-
dejmuje się przeprowadzenia dowodu na 
istnienie Boga na przykładzie biblijnego przy-
padku Hioba. W podobnej konwencji rozważa 
zjawisko cierpienia, ale i Holocaustu i szuka 
uzasadnienia tego zła w dualnym modelu 
człowieka: homo homini res sacra versus homo 
homini lupus est. Dokonuje również wglądu 
istotnościowego we własną modlitwę, wska-
zując, że rozpacz jest awersem nadziei. Opo-
wiada o głodzie wiary i modlitwy, a w wierszu 
zamykającym tomik dowiadujemy się, że: (...) 
Wyrzucam do kosza czasu // każdy krzyk i 
płacz / rozterkę / smutek / i / żal // wynoszę 
kosz czasu / codziennie / na wysypisko uczuć. 
Chyba nie będzie truizmem stwierdzenie, że ta 
poezja metafizyczna mieści się w tym, co 
obecnie nazywane jest przez badaczy „prze-
łomem emocjonalnym” w rozwoju kultury. Nie 
wiadomo jednak czy poetka jest „za”, czy 
„przeciw”? 
 

prof. Ignacy S. Fiut 
 

 
____________________ 
Elżbieta Leśniak, „bilet życia”. Posłowie: Michał 
Piętniewicz. Fotografia autorki: Foto Studio Kona-
szewska-Pyla. Wydawnictwo SIGNO, Kraków 2018, 
s. 64. 

Przypomnienie 
wielkiego  
człowieka 

 
Dwie daty: 160. rocznica urodzin 

arcybiskupa Antoniego Juliana Nowowiej-
skiego (1858-2018) i 20. rocznica jego 
beatyfikacji (1999-2019) były okazją dla 
Wojciecha Łęckiego do przypomnienia tego 
niezwykłego człowieka. Autor książki „Szukał 
Boga w człowieku”, wzięty poeta i satyryk, 
poczuł się zobowiązany do napisania nowej 
biografii wybitnego ziomka. Trzeba od razu 
dodać, że nietypowej, bo niezwykle 
dygresyjnej biografii. Abp. A.J. Nowowiejski 
urodził się w Lubieni k. Iłży, gdzie spędził 
pierwsze cztery lata życia, a mimo to nie 
przyznawał się do niej w pisanych przez siebie 
życiorysach (vide: „Historia Płocka”). Nie 
przeszkodziło to Łęckiemu w zaakcentowaniu 
miejsca wspólnego pochodzenia i ukazaniu 
hierarchy na szerokim tle historycznym miej-
scowości, w których zamieszkiwał. Wydaje się 
to uzasadnione, ponieważ arcybiskup nie 
przejął rusofilskich poglądów swojego ojca, 
dzięki czemu odegrał wybitną rolę w kształ-
towaniu patriotycznych postaw w diecezji 
płockiej zwłaszcza podczas I wojny światowej i 
wojny polsko-sowieckiej w 1920 roku. Za 
wkład w rozwój i odbudowę Płocka otrzymał 
jako jeden z pierwszych tytuł Honorowego 
Obywatela tego miasta.  

Rodziny szlacheckie Nowowiejskich herbu 
Jastrzębiec żyły w Ziemi Krakowskiej, na 
Mazowszu i w Ziemi Dobrzyńskiej. W dwóch 
ostatnich krainach – po zamordowaniu z 
rozkazu króla Bolesława Śmiałego biskupa 
krakowskiego Stanisława ze Szczepanowa, 
dokąd uciekły przed sprawiedliwością. Rodzi-
na abpa Nowowiejskiego wywodziła się z 
Nowej Wsi w Ziemi Wyszogrodzkiej, od nazwy 
której przyjęła nazwisko Nowowieski, później 
Nowowiejski. Losy wielu osób w czasach 
niewoli narodowej zależały w dużej mierze od 
zaborców, w przypadku tej rodziny od Rosjan. 
Rodzina arcybiskupa odbywała z powodu 
służby państwowej jego ojca wędrówkę za 
pracą po wioskach i miastach zaboru rosyj-
skiego.  

Z książki Wojciecha Łęckiego wiele 
dowiadujemy się o Lubieni, Radomiu, Płocku i 
Petersburgu, gdzie przyszły pasterz diecezji 
płockiej spędził wiele lat. Najbardziej ukochał 
Płock, gdzie zaczęło się jego kapłaństwo i 
któremu poświęcił całe swoje pasterskie życie 
jako biskup, wykładowca, budowniczy, histo-
ryk i działacz społeczny. Autor biografii z dużą 
wnikliwością i znajomością rzeczy przytoczył 
wiele faktów z burzliwych dziejów płockiego 
seminarium, studiów w Akademii Duchownej 
w Petersburgu i lat posługi biskupiej, wiernie 
oddając ducha niezwykle trudnych czasów dla 
Płocka, tych uczelni i ich wychowanków. Po 
ukończeniu petersburskiej Akademii rozpo-
częło się w Płocku niezwykle pracowite życie  
 

 
(Dokończenie na stronie 18) 
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Przypomnienie 
wielkiego  
człowieka 

 
(Dokończenie ze strony 17) 
 
kapłańskie i profesorskie, w Konsystorzu i 
Seminarium Duchownym. O jego rozwój 
duchowy zadbali trzej wybitni ordynariusze – 
Michał Nowodworski, Jerzy Szembek i Apoli-
nary Wnukowski. Był przez nich doceniany, 
szanowany, darzony wielkim zaufaniem, aż w 
końcu uznany za godnego sakry biskupiej. 

Lata 1909-1941 to okres wytężonej pracy 
dla dobra Kościoła, diecezji płockiej, miasta 
Płocka... W tym pracowitym okresie życia było 
miejsce na patriotyzm, troskę o szkolnictwo i 
oświatę, dobroczynność, budownictwo, Akcję 
Katolicką, kształcenie i wychowywanie kleru, 
troskę o Katedrę Płocką i dobra kultury oraz 
wiele innych praktycznych i życiowych spraw. 
Nie przeszkodziło mu to w pracy naukowej z 
zakresu liturgii i historii. Uniwersytet War-
szawski nadał mu tytuł doktora honoris causa.  

Wojciech Łęcki we wszystkich aspektach 
postarał się go ukazać jako dobrego, mądrego 
człowieka i pasterza diecezji, szukającego Boga 
w każdym człowieku, z którym się zetknął. 
Zadbał, aby postać arcybiskupa nie wypadła 
posągowo, co było niezwykle trudne ze wzglę-
du na jego ogromne dokonania. Jasny styl i 
dobra polszczyzna zachęcają do lektury tej 
książki. Wzbogaca to nietuzinkowy obraz abpa 
A.J. Nowowiejskiego, który zostawił widoczne 
do dziś piętno na mazowieckiej ziemi i ze 
wszech miar zasłużył na tak wszechstronne 
przypomnienie.  
 

ks. prof. Michał Marian 
Grzybowski  

 

 
___________________ 
Wojciech Łęcki, Szukał Boga w człowieku. Lubienia-
Płock, Wydawnictwo Korepetytor, 2019, s. 142. 

Odnajdywanie 
prawdy 

 
W triadzie Platońskiej znajdujemy do-

skonałe wartości: prawdę, piękno, dobro. Za 
najważniejszą z nich uznać należy prawdę; 
podobnie jak św. Paweł w Pierwszym Liście 
do Koryntian uczynił miłość największą w 
równie ważnej triadzie: wiara, nadzieja, 
miłość. 

Bo cóż warte jest piękno fałszywe, iden-
tycznie nic warte jest dobro fałszywe. Po 
prostu to nie są wartości, natychmiast chce 
się powiedzieć, to nie są „prawdziwe” warto-
ści. Zatem największą z tych trzech pozostaje 
prawda. 

Ale z prawdą, nawet z tą definiowaną 
przez Arystotelesa (polega ona na zgodności 
myśli / sądów z rzeczywistością) wynikają 
istotne problemy: czy postrzegamy „pełną” 
rzeczywistość (czy jest ona w całości „poda-
na” naszym zmysłom / receptorom, czy ktoś 
czegoś świadomie bądź nieświadomie ukry-
wa przed nami), w jakim jesteśmy nastroju / 
predyspozycji, jaki stan jest naszych zmy-
słów, czy jest czyste powietrze (nie ma smo-
gu, mgły), czy jest cisza, jaki jest stan wiedzy 
o postrzeganym otoczeniu / sytuacji – zatem 
wiele, wiele uwarunkowań moglibyśmy 
mnożyć. 

Pisze o tym Marek Słomiak we wstępie 
książki Brygidy Mielcarek „Pokruszona 
prawda” z interesującymi, konweniującymi z 
treścią rysunkami Józefa Petruka, wydanej w 
oficynie Bonami. 

A jednak mimo tego, człowiek od począt-
ku swego istnienia chciał poznać prawdę. 

Podobnie czyni autorka recenzowanego 
tomu, zresztą poszukuje prawdy od początku 
swojej twórczości poetyckiej. Znajduje ją 
pokruszoną, świadomie bądź nieświadomie 
niszczoną, niweczoną bądź zburzoną, choć 
nieustająco pragnie poznać pełną prawdę, 
nigdy zniekształconą. 

Ostatnio czytając wspomnienie o Janie 
Józefie Szczepańskim, pisarzu, który cieszył 
się autorytetem moralnym, natrafiłem na 
zdanie: prawda to świat – jakie to piękne 
ludzkie zauważenie. 

Przedmiotem zainteresowań Brygidy 
Mielcarek nie przestaje być człowiek, jego los 
w różnych postaciach: Życie – akrobatyczna 
droga / w górę i dół / w kółko i na krzyż / Pod 
rozdygotanymi stopami (wiersz „Antropos”). 

Autorka próbuje znaleźć antidotum: Po-
dajmy sobie dłonie by ciepłem nasyciły (wiersz 
„Barwy świata”). 

Poezja jest zapisywaniem chwil szcze-
gólnych: Zakiełkują w duszy / w chwile minio-
ne / delikatnym drżeniem („Chwile”). 

Nie tylko samotny pozostaje człowiek (w 
tłumie a także poza nim), ale nawet grupa 
ludzi: Ludzkie skupiska są bezradne / w swej 
samotności („Człowiek”). 

Bardzo często w tych wersach pojawia 
się miłość oraz światło: Rozjaśnia światłem 
dusze („Daimon”), Zapomnieć chcę / ciepło 
światła („Cień wiatru”). Mielcarek prosi o 
myśli niezmącone, pełne światła. 

Od nas ludzi zależy z jakiej skłonności 
zechcemy skorzystać, czy: do miłości / nie-
nawiści / przebaczania („Dzieci kosmosu”). 

Wzruszająco kontaktuje się ze swoim 
niedawno zmarłym mężem: Zawsze mnie 
wołaj / Zawsze mnie witaj / Zawsze usłyszę / 
Ty i Ja – zamknięci na odgłosy świata / - dzie-
limy się słowami („Idę przed”). 

Proponuje czytelnikowi, by własny czas 
poświęcił miłości i uśmiechom. 

W wierszu „Kropla”, który kończy orygi-
nalne porównanie zdaję sobie sprawę – istnie-
ję / jak kropla i za jej sprawą / istnieje ocean 
spotykamy zdeterminowaną afirmację życia: 
Upieramy się przy życiu. 

W swoich gorących pragnieniach Brygida 
Mielcarek nieraz zagalopuje się i kończy 
wiersz deklaratywną kodą by nie powiedzieć 
dydaktyzmem: Słuchem ogarnąć wszystko / 
na każdą chwilę i czas / Mówić językiem serca 
/ Sercem ogarnąć ciszę („Marsz”) oraz My – to 
wiemy / My to pamiętamy („To pamiętamy”). 
W wierszu „Myśli” zdecydowanie stwierdza: 
Mam pasje z nadwyżką energii. 

Natura często jest przedmiotem troski 
autorki: Człowiek twórca betonowej cywiliza-
cji / zapomniał o Matce Naturze. 

Brygida Mielcarek przestrzega przed bez-
myślnym wszechobecnym, często zbędnym 
pośpiechem: Dziś nie tylko żyje się – ale też / 
umiera w szybkim tempie / Zatrzymajmy 
chwilę – zmieniając siebie / zmieniamy – 
wszystko wokół nas („Obecny wiek”). 

Przesłania wynikające z tomu „Pokru-
szona prawda” wskazują na konieczność 
zachowania / kontynuowania, sprawdzo-
nych przez wieki, wartości humanistycznych, 
wśród których prawda ma istotne miejsce. 
 

Paweł Kuszczyński 
 
______________________ 
Brygida Mielcarek, Pokruszona prawda. Wydawnic-
two BONAMI, Poznań 2019, s. 78. 
 
 

 
 

Rys. Barbara Medajska 
 

Arsienij Tarkovskij 
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Pies 
na balkonie 

 
W jednej z obszerniejszych opinii wyrażo-

nych w sieci na temat najnowszej książki 
Tomasza Górskiego „Życie psa na balkonie” 
możemy przeczytać: 

Straciłem grunt pod nogami, czyli „Życie psa 
na balkonie”. 

Zdarzają się książki, po przeczytaniu któ-
rych świat na chwilę staje w miejscu. Nie wiesz, 
co masz zrobić, co myśleć. Przez kilka sekund 
wydaje ci się, że nie wiesz nic. Taka właśnie jest 
książka Tomasza Górskiego Życie psa na balko-
nie. 

Tytuł: Życie psa na balkonie 
Autor: Tomasz Górski 
Wydawnictwo: Novae Res 
Autor w swojej powieści porusza temat... 

 
Otóż z perwersyjną przyjemnością chcia-

łem się z Wami podzielić refleksjami na temat 
najnowszej książki (już drugiej) Tomasza 
Górskiego „Życie psa na balkonie”. Szkopuł w 
tym, że nie jest to wcale powieść.  

„Życie psa na balkonie” jest pełnokrwi-
stym dramatem teatralnym, tak naprawdę, 
znakomitym i pełnospektaklowym utworem 
dramatycznym o ogromnym potencjale tre-
ściowo-symbolicznym, ba, napisanym wręcz 
brawurowo przez jakże młodego jeszcze 
adepta literatury polskiej o charakterze znacz-
nie poważniejszym niż dzisiejsza (sensacyjno-
kryminalna) przeciętna. Tomasz Górski bo-
wiem już w swojej debiutanckiej powieści 
„Drag Adict” poszybował bardzo wysoko 
wznosząc się niczym orzeł ponad wszech-
ogarniającym banałem tak hurtowo dziś ofe-
rowanym na rachitycznym rynku książki.  

„Życie psa na balkonie” to prawdziwa pe-
rełka dramaturgiczna, zdecydowanie wyzwa-
nie dla dwójki wyjątkowych aktorów (ojciec i 
syn) oraz ciekawe zadanie bojowe dla wszel-
kich przestrzeni teatralnych naszych polskich 
scen. Chyba również nie tylko polskich, gdyż 
zdecydowanie jest to dramat iście beckettow-
ski, dramat mocno egzystencjalny dla widzów 
o ogromnej dozie wrażliwości oraz potrafią-
cych odkodować symbolikę czasów czy ukaza-
nych relacji ludzkich zdradzających charakter 
doskonałej diagnozy epoki, w której przyszło 
nam żyć... 

Duch atrofii, alienacji, rezygnacji, bezsilno-
ści, depresji krąży nad dramatyczną sytuacją 
bohaterów i ich losów. A losy to stricte zwy-
czajne. Utopieni w typowej codzienności, 
wyrwani z kontekstu – ojciec i syn. Syn odwie-
dza ojca, obaj niedawno stracili żonę i matkę, 
która zmarła, a syn oznajmia ojcu, że właśnie 
zostanie ojcem... Ojciec oburza się, że za młody, 
że nieprzygotowany, że bez perspektyw, że 
gówniarz, że szaleniec... Syn zarzuca ojcu 
marazm, pijaństwo, upadek i zaczyna się 
iskrzący dialog, który autor rozwija w sposób 
mistrzowski, zaskakujący, żywy i dynamiczny. 
Ten dialog to cała prawda o naszym świecie, 
naszym człowieczeństwie, naszych grach, 
sytuacjach i tęsknotach. Jednak to nie wszyst-

ko. Akcja rozwija się tam jak w rasowym 
thrillerze. Potem jest nieco makabrycznie, 
momentami przez te warstwy makabry prze-
winie się dosadny i mocny czarny humor 
sytuacyjny, a mimo to całość jest... upojna i 
szokująco powalająca. Zgadzam się tu ze zda-
niem, że po skończonej lekturze... świat staje w 
miejscu. Co to było? Spektakl? Nasze życie? 
Zwierciadło świata? 

No przecież gdyby się tak zastanowić, to w 
naszym świecie wszystko to, co wydarza się w 
tym dramacie mogłoby się realnie spełnić i 
również wydarzyć. Żyjemy w czasach, które 
nadają nam traumatyczne znamiona, jakby 
ślady, stygmaty rzeczywistości: bezdusznej, 
bezdennie pustej, bezmyślnie komicznej, 
jakiejś takiej bezsensownej i wciąż nienazwa-
nej. Tej nazwy wciąż szukamy, błądzimy, 
gubimy się w domysłach jak określić te nasze 
nieszczęsne e-czasy, które chyba są już tylko 
wydmuszką realności. Nie jajko, nie kura, 
nieważne co było pierwsze i co będzie ostat-
nie, nieważna ciągłość zostaje przerwana, 
przyczyna i skutek tracą znaczenie, liczy się tu i 
teraz, które w zasadzie nie mają już znaczeń.  

Nasze dance-macabre toczy się w najlep-
sze, jak teatr cieni bohaterów „Życia psa na 
balkonie”. Wyjściem jest samobójstwo, albo 
odwaga trwania, jaskrawo uwydatniony dy-
lemat bez stanów pośrednich. W każdym 
zawarta jest groteska, samotność, brak zna-
czenia. Pisze to człowiek, który jest na począt-
ku swojego życia. Doprawdy, to sytuacja szo-
kująca. Nieważne jednak kto pisze. Ten dramat 
nie zna czasu, przestrzeni, daty i miejsca. Nie 
zna kontekstu, świata zewnętrznego, muruje 
się w środku, wewnątrz – tam... wewnątrz, jest 
stan pustki, braku koncepcji na jutro, świado-
my wybór ucieczki od świata. 

Nie chcę celowo zdradzać wam pikantnych 
szczegółów fabuły tego dramatu, aby nie psuć 
lektury. Nie wolno mi tego uczynić. To bardzo, 
ale to bardzo ważna książka. Musicie po nią 
sięgnąć. Teatry powinny po nią sięgnąć. Skoja-
rzenie z Beckettem nie jest przypadkowe. Taki 
spektakl ma potencjał wstrząśnięcia widow-
nią, a zatem nami wszystkimi. Pytanie co dalej 
wedrze się głęboko w naszą rzeczywistość. 
Pozostanie na długo w świadomości. Po to 
właśnie jest literatura i sztuka. Nie odpowia-
dajmy. Milczmy. Pozwólmy sobie na intym-
ność ocen. I tak żadna z odpowiedzi nie zadzia-
ła. Czy i ty będziesz miał sumienie zamknąć 
psa na balkonie? A może będziesz tym za-
mkniętym psem? 

I jeszcze ostatnia refleksja finalna. Autor 
nie potrzebował siedmiu tomów poezji, aby 
wyrazić całą jaskrawość dramatu naszej egzy-
stencji. Wystarczył mu jeden prosty, najprost-
szy z możliwych spektakl teatralny. Autor 
zapewne też nie zostanie szumnie nagrodzony 
w przestrzeni publicznej świata literackiego. 
Współczesne bowiem nagrody literackie służą 
raczej uwypukleniu postawy tresowanej 
małpki, która jest gotowa tańczyć jak jej zagra-
ją. Nagroda ma przecież w naszych komercyj-
nych czasach przełożyć się na sukces albo 
odcięcie jakichś kuponów. Ktoś za tym prze-
cież stoi i nie po to inwestuje, aby nie zdyskon-
tować. Zaciężny kapitalizm zna swoje prawa. 
Autor, który trafia w sedno, a jest przy tym 
artystą jest w sumie zbędny. Psuje klimat i 

ukształtowaną stadnie i plemiennie rzeczywi-
stość. Narusza, jak byśmy powiedzieli qui pro 
quo ukształtowanych już enklaw... 

Żyje jak pies na balkonie. Czasem ktoś ten 
balkon otworzy, rzuci ochłap, naleje miskę 
wody. Smutne to życie, ale jednak jest ... jakimś 
tam życiem. Zawsze można przecież zawyć do 
księżyca... zawsze można z tęsknotą do Kogoś 
pomyśleć – Ty jesteś dla mnie całym światem, 
a ja jestem dla ciebie ... tylko psem. 
 

Andrzej Walter 
 

 
_________________ 
Tomasz Górski, „Życie psa na balkonie”. Wydawnic-
two Nova Res, Gdynia 2019, s. 180.  
 

 
 

Paradoks  
Jorga Steina –  

książka,  
którą warto  
przeczytać 

 
Powieść Paradoks Jorga Steina – autorstwa 

Remy San Jakubowskiego, która ukazała się 
w październiku 2019 roku, zaliczona do litera-
tury science fiction w jakimś sensie mieści się 
w tej formule, bowiem pokazuje człowieka w 
czasach ewolucji biologicznej w których cy-
borgizacja, przegrywanie umysłu na chip i 
transplantacja ludzkiego mózgu do powłoki 
robota staje się normą. Nawiasem mówiąc, 
taka istota w dodatku z przeszczepioną duszą 
nazwana została przez autora kwerbotem. 
Ciekawe czy przyjmie się ten neologizm. 

Ale tylko w jakimś sensie, albowiem prze-
kracza jej ramy w nie mniejszym stopniu 
zajmując się problemami duszy, czasu i prze-
strzeni, światem wymykającym się percepcji 
ludzkiego umysłu, niedostępnymi zmysłami, 
pierwotnym źródłem mocy człowieka, energią 
życia, miłością. 

 

 

(Dokończenie na stronie 20) 
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Paradoks 
Jorga Steina – 

książka, 
którą warto 
przeczytać 

 
(Dokończenie ze strony 19) 

 
Tak szeroki zakres zainteresowań autora i 

prowadzona akcja powodują, że jest to książka 
zaskakująca i zmuszająca czytelnika do niejed-
nej refleksji. 

Tytułowy Jorg Amadeusz von Stein, to 
astrofizyk i dziennikarz, apologeta kosmosu i 
popularyzator wiedzy o meandrach duszy 
człowieka, czasami pacjent profesora Borysa 
Baumana-Kiryłowa w szpitalu psychiatrycz-
nym, potrafiący przebywać w dwóch czasach, 
obecnym i równoległym, w przyszłości wła-
snego ducha i ciała. 

W taki sposób wchodzimy w rok 2266, w 
Królestwo Wielkiego Moona, nazywane Ogro-
dem Łez, którym rządzi szef państwa, istota 
biologiczna z wszczepionymi implantami 
najnowszej generacji, długowieczny cyborg 
zwany Wielkim Pelikanem, urzędujący w 
stolicy kraju Paterze. 

Stein w ćwierćwiecze pracy zostaje wysła-
ny przez redakcję Glob Star do Patery. Po paru 
miesiącach pracy, tak opisuje panujące tam 
stosunki “zatruta energia tworzy korpusy 
degeneratów i piewców ptasiej koterii…, 
sadyzm i toksyczny żar płynący z modyfiko-
wanych mózgów liderów oraz strach wyzna-
czają cykl życia mieszkańców poddawanych 
ciągłej inwigilacji”.  

Dostrzega totalitaryzm w tym państwie, 
bezprawie, kontrolę umysłów, przemysł 
transplantacyjny, nędzę ludzi w slumsach, 
kataklizmy wywoływane falami elektroma-
gnetycznymi. Mimo to ma jeszcze resztki 
nadziei, że istnieje miłość człowieka do czło-
wieka, ale pewnego dnia czuje chłód rewolwe-
ru na skroni i rozprasza się w paterskiej mgle.  

Trafia do przestrzeni reedukacji i tęsknoty 
za lepszym światem, w którym kierownictwo 
nie chce ciał organicznych, chce duszy, myśli i 
emocji nowych osiedleńców, tłumacząc, że 
materię będą mogli wkrótce wybrać sami i 
ukształtować po kwarantannie.  

    Przełożonym tej grupy nieoczyszczo-
nych w sekcji drugiej jest nadinspektor Antuan 
Gricho, wcielający się zazwyczaj w ogrodowe-
go bratka, co sprawia, że nazywany jest Jasno-
ścią Płaską. Pod jego kierownictwem dusze są 
świadome konsekwencji działań, które podej-
mują, gdyż wpływają one na wartkość oczysz-
czania i ewolucji. 

    Jednocześnie toczy się akcja, w której 
bierze udział doktor Robert Farah, drugi obok 
Steina główny bohater książki. Stein zresztą, co 
jest znamienne, w rozmowie z nim wyznaje: 
„Pańskie wzloty i dramaty są częścią mojej 
osobowości!”, a swoje podróże do innego 

wymiaru tłumaczy tym, że istnieje rzeczywi-
stość wykraczająca poza granice organicznej 
materii, czasu i przestrzeni.  
   Ten wątek ma w pewnym momencie klu-
czowe znaczenie, a gwałtowny rozwój wypad-
ków pokazuje, że zło można pokonać miłością, 
która okazuje się największą wartością, bez 
względu na to w jakim świecie się znajdujemy, 
niezależnie od postępu technologicznego. 
Można więc powiedzieć, że jest to też książka o 
miłości, o rozszczepionej duszy człowieka, o 
tęsknocie za postrzeganiem sercem, a nie tylko 
zmysłami. Przeciwstawiając miłość złu, autor 
daje nam nadzieję, i taki jest ostatecznie wy-
dźwięk tej książki.  

   Remy San Jakubowski toczącą się akcję 
umieszcza w doskonałej formie literackiej, w 
której poważne problemy współczesnego 
świata, jak cyborgizacja, robotyzacja, wszech-
obecny podsłuch i kontrola, wyrafinowane 
techniki manipulacji, oddziaływanie na mózg 
człowieka przez fale elektromagnetyczne, ste-
rowanie zjawiskami przyrody itp., dają obraz 
zakresu wiedzy, jaką autor posiada i swobodnie 
w niej porusza. Dodać trzeba, że książka pomi-
mo ciężaru gatunkowego napisana jest w taki 
sposób, że czyta się ją z nieustającym zaintere-
sowaniem, nie raz się uśmiechając. 
 

Ludmiła Janusewicz  
 
 

 
___________________________ 
Remy San Jakubowski, Paradoks Jorga Steina. Wy-
dawca: Terra Blue 2019.  
 
 

Powrót Safony 
 

Urodziła się najprawdopodobniej między 
664 a 650 p.n.e. na wyspie Lesbos w rodzinie 
arystokratycznej z rodu Mityleny. Po bujnym i 
pełnym artyzmu życiu zmarła i została pocho-
wana w Eolidzie ok. 604 a 590 p.n. e. Z czasem 
stała się przewodniczką duchową koła młodych 
arystokratek ku czci muzy i bogini Afrodyty. 
Właściwie jest prekursorką wszystkich form 
liryki: trocheju, jambu, amfibrachu, daktyla i 
spondeja, a jej dorobek szacuje się na ok. 6 tys. 
utworów. Swoimi uczuciami i serdeczną przy-
jaźnią obdarzała swoje podopieczne. Przeżyła 
kilka zawodów miłosnych, by w końcu wyjść za 
mąż i urodziła córkę Klais, do której żywiła 
wielkie matczyne uczucie. W tym czasie swoją 
twórczością dorównywała utalentowanemu 
poecie Alkajosowi, który również żywił do niej 
przyjaźń. Zachwycali się jej poezją: Platon, 

Herodot, Arystofanes, i Pindar. To od jej twór-
czości wywodzi się nazwa miłości lesbijskiej, 
choć jej pierwotny sens był daleko odmienny od 
współczesnego jego znaczenia. W takim duchu 
opublikowała książkę krakowska poetka Mag-
dalena Wędrzynowicz-Plichta, która od mło-
dości fascynuje się jej sylwetką artystyczną i 
dokonaniami twórczymi, noszącą tytuł: safonia-
na.  

Ten ogromnie ciekawy tom poezji inspiro-
wany osobowością Safony składa się z następu-
jących części: „smak młodego wina”, „wichrem 
uczuć miotana”, „solarny sen”, „kołysanka dla 
Attis”, „safoniana” i „zamiast epilogu”. Zawartość 
tomu zamykają dwa posłowia autorki, w któ-
rych przybliża postać tej znakomitości poezji 
antyku i wskazuje swoje inspiracje jej dokona-
niami. Warto również nadmienić, że poetka 
czerpie dla uchwycenia swych inspiracji z prze-
kładów Janiny Brzostowskiej zamieszczonych w 
tomie Safona, (Pieśni, PIW, Warszawa 1961). 
Warto w tym miejscu przytoczyć cytat z wiersza 
„tosty” inspirowanego Safoną, łączącego katark-
tyczność i mimetyczność jej utworów: (...) Niech 
każdy przy zdrowych zmysłach / jak w studni 
przejrzy się / w szklanicy z winem / przynajmniej 
raz na jakiś czas, / w tym szlachetnym trunku / 
ukryta przez bogów jest / tajemnica świata? // – 
In vino Veritas!”  

To zawołanie i dzisiaj nie jest obce poetkom 
i poetom, kiedy nachodzi ich „manija twórcza”. 
Jak więc widać, jesteśmy bardzo głęboko zanu-
rzeniu w duchu kultury antycznych Greków i to 
jest rzecz wspaniała. 

Nie będziemy specjalnie zagłębiać się w ko-
lejnych wierszach tej książki, ale przytoczymy 
utwór z ostatniej części – „zamiast epilogu” pt. 
„Safo”, gdzie Magda Węgrzynowicz-Plichta 
pisze: Wieczorem przemawia czar / ocalałych 
strof Safo / zanurzam się w ciszę // Oddaję się 
zadumie / zamykam oczy / Trwam... / Cisza mnie 
kołysze. / Bogowie, / pieśnią dziękuję Wam / za 
łaskę trwania. // Dziś nie rozpaczam / z tęsknoty 
za tymi. / co Styks / w charonowej łodzi / przebyli. 
/ Dziękuje za łaskę / zapomnienia. // (...) / Prośbę 
jedyną / tylko mam. / ześlijcie na mnie / Bogowie 
/ po śmierci / poezji / głęboką ciszę. 

Nie ma wątpliwości, że autorce udało się z 
powodzeniem wejść w klimat tej poezji, jej 
głęboki liryzm przepełniony uczuciami nie tylko 
Erosa, ale i Agape. Jej safoniana dorównują tym, 
które dawno, dawno temu, pisała mistrzyni 
słowa i pieśni antycznych Hellenów, bo przecież 
wtedy czytano na głos, a mowa przypominała 
pieśń harmonizującą duchowe współżycie 
obywateli ówczesnych greckich polis. Chciałoby 
się by te czasy powróciły, choć we współcze-
snych wspólnotach jest to rzadko możliwe, a na 
przeszkodzie staje ludziom najczęściej tzw. 
mowa nienawiści, która i wtedy była znana, 
choć najczęściej kierowano ją do niewolników 
lub barbarzyńców. 

Nie ma wątpliwości, że przeczytanie tego 
tomu poezji nie potrzebuje żadnej rekomendacji. 
Sam w sobie stanowi znakomitą wartość, z którą 
warto ciągle obcować, by nasze dusze mogły 
godziwie i szczęśliwie funkcjonować. 
 

prof. Ignacy S. Fiut 
 
_________________________________ 
Magdalena Węgrzynowicz-Plichta, „Safoniana”. Wy-
dawnictwo SIGNO, Kraków 2019, s. 148. 
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Szyszkowskiej (158) 

 

 
 

Fot. Andrzej Dębkowski 

 
Świąteczna krzątanina poprzedzająca 

dzień wigilii jest miła, jakkolwiek bywa 
uciążliwa. Powstaje pytanie czy bywamy 
dostatecznie wdzięczni za poniesiony trud. 
Rodzi się też pytanie czy wolno pozostawiać 
poza tym wigilijnym kręgiem – tradycyjnie 
wyłącznie rodzinnym – przyjaciół, którzy nie 
zawsze mają możliwość spędzenia tego dnia 
z własną rodziną. 

Rok przecinają w naszej tradycji dni 
świąteczne wśród których największymi 
wydarzeniami są Boże Narodzenie i Wielka-
noc. Nastrój, który przynoszą te święta jest 
odmienny. Wielkanoc to święta wywołujące 
radość, poczucie odrodzenia. Pomijam tu 
sens religijny i towarzyszącą Wielkanocy 
symbolikę. Wszystkich łączy przede wszyst-
kim obrzęd, śniadanie wielkanocne. Łamanie 
się jajkiem zmodyfikowałam w moim domu i 
oto każdy przy stole wielkanocnym sam 
przełamuje się ze sobą jajkiem i składa sobie 
życzenia, Kto bowiem trafniej odczyta nasze 
oczekiwania i zarazem trafniej sformułuje 
życzenia niż my sobie? 

Wielkanoc to swoiste odrodzenie wiążą-
ce się ze skłonnością do przebaczania. Prze-
baczenie powinno dotyczyć wszelkich relacji 
człowiek-człowiek. Przebaczać należy w imię 
dobrze pojętego egoizmu. Kultywowanie 
poczucia krzywdy i niechęci do tego, kto nas 
skrzywdził, wracanie pamięcią do bolesnych 
rozczarowań – a wiec brak przebaczania – 
prowadzi do naruszenia wewnętrznej har-
monii. Skoro Wielkanoc ma wiązać się ze 
swoistym wewnętrznym odrodzeniem, to 
warto pozbyć się zakłóceń w swoim wnętrzu, 
które chorobotwórczo oddziałują na ciało. 
Przebaczyć, to znaczy nie tyle zapomnieć, bo 
nie jest to możliwe – lecz wyrzucić ze sfery 
przeżyć poczucie krzywdy. Przestać rozpa-
miętywać i przezwyciężyć urazy. Wyrazem 
przebaczenia jest pozbawiona emocjonalno-
ści świadomość doznanych niesprawiedliwo-
ści. Naiwnością w znaczeniu negatywnym 
byłoby nawiązywanie na nowo bliskich więzi 
z kimś, kto nas zawiódł. Wielkanoc to czas 
radości i pokoju. Właśnie konstytutywnym 
składnikiem postawy nasyconej pokojem jest 
zdolność do przebaczania, a więc umiejęt-
ność pozbywania się wrogich uczuć. 

Wielkanoc wzmaga tęsknotę do więzi z 
przyrodą i dzieje się tak zapewne także z 
powodu odczuwalnych podmuchów wiosny. 
Być może w sposób nieuświadomiony tęsk-
nimy do świata ideałów. One właśnie spra-
wiają, że rodzą się tęsknoty ku temu, czego 
nie ma. 

Pragniemy sprawiedliwości, piękna, do-
bra – a spotykamy się z ich niepełnym urze-
czywistnieniem. Zdarza się, że tęsknimy za 
czymś, co bezpowrotnie przeminęło. Wolny 
czas świąteczny pozwala na istotne refleksje. 
Gubi je na co dzień pośpiech, któremu się 
poddajemy. W poezji Leśmiana przejmujący 
jest wyraz tęsknoty osób umarłych za życiem 
na Ziemi. 

W znakomitym dramacie Jerzego Żuław-
skiego „Eros i Psyche” została oddana od-
wieczna tęsknota człowieka ku czemuś 
wielkiemu, nieokreślonemu. Stanisław Przy-
byszewski wyznawał w dziennikach, że 
tęsknota wzmagała się w nim w nocy, gdy 
wpatrywał się w spacerujący po niebie księ-
życ. „Moi współcześni” zawierają wiele re-
fleksji tego pisarza o znaczeniu ponadczaso-
wym. Bliskie są im wyznania Annais Nin w 
„Dzienniku”. Otóż lęk wzbudzało w niej życie 
babci, ponieważ było zbyt prozaiczne. Pisar-
ka lękała się istnienia w którym wyobraźnia 
nie wpływa na rzeczywistość, a nastroje 
zostają zredukowane. Nawet nie łatwa do 
zaspokojenia tęsknota porusza głęboko i 
może prowadzić do sensownych przemian. A 
dla mnie, wyznam, takim szczególnym dniem 
w roku są moje imieniny, które przekształ-
cam w uroczystą wspólnotę z bliskimi mi 
osobami. 

Istotne znaczenie w naszym życiu pełni 
czas teraźniejszy i czas przyszły. Oglądanie 
się wstecz – a więc czas przeszły – ma sens o 
ile prowadzi do pogłębienia świadomości w 
chwili obecnej. Z tego powodu celebrowane 
bywają rozmaite jubileusze. Oczywiście nie 
jest to jedyny powód ich organizowania. 
Uroczysta forma, jaką im się z reguły nadaje, 
ma uświetnić to, co dzieje się dziś. Nadać 
temu, poprzez wskazanie na tradycje, pogłę-
biony sens. 

Zapewne w przyszłości dopiero nastąpi 
nasycenie świadomości społeczeństw ide-
ałem powszechnego braterstwa oraz wiecz-
nego pokoju. Poczucie, że jest się cząstką 
całej ludzkości nie przemawia do większości 
w XXI wieku. Globalizacja, która zachodzi ma 
kruche podstawy, bo ekonomiczne i związa-
ne z kulturą mediów, a więc błahymi treś-
ciami kulturowymi, które kształtują świado-
mość. 

Wartości narodowe to zarazem wartości 
kulturowe. Szczególnie mocno w czasach PRL 
kultywowało je – za sprawą Bolesława Pia-
seckiego – Stowarzyszenie PAX. Wartości te 
pozwalają uświadomić społeczeństwu skąd i 
dokąd zmierzamy. Mikromania narodowa, 
czyli poczucie, że jesteśmy gorsi od innych 
narodów, ma niszczącą siłę oddziaływania. 

Mamy skłonność do niedoceniania, a 
czasem nawet do deprecjonowania tego, co 
stanowi wykwit polskiej myśli. Smutnym 
paradoksem jest fakt, że dla przeciętnego 
Polaka znaczą coś nazwiska Platona czy 
Kanta, natomiast nie wywołują żadnych sko-
jarzeń nazwiska Gołuchowskiego, Cieszkow-

skiego, Lutosławskiego, czy Hoene-Wroń-
skiego. Nie umiemy cenić rodaków oraz ich 
twórczości. Nasze mogilnictwo wyraża się w 
tym, że dopiero gdy odejdą – pisze się o 
wielkości twórców i to nie zawsze. 

Polska filozofia jest jeszcze mniej znana i 
doceniana przez nas niż polskie malarstwo i 
literatura piękna. 

Pośmiertne rehabilitacje i ordery nie są 
zdarzeniami rzadkimi. Wielu z tych, których 
nazwiska dziś wypowiada się z szacunkiem, 
umierało w zapomnieniu i opuszczeniu. Po 
śmierci Rafała Wojaczka pojawiły się nekro-
logi, w których była mowa o nim jako o 
jednym z najzdolniejszych poetów młodego 
pokolenia. Uznano jego śmierć za dużą stratę 
dla polskiej literatury. Ale te same gazety nie 
opublikowały o nim za życia słów pozytyw-
nych. Legenda rosła, ale żeby mogła się 
narodzić – poeta musiał popełnić samobój-
stwo. Lista osób, które natrafiały na drama-
tyczne przeszkody i brak uznania dla ich 
dzieł, byłaby zbyt długa, ażeby ją przywołać. 
Czy wciąż musimy wyrzucać za drzwi Marti-
na Edena? 

Na tym tle staje się wyraziste znaczenie 
pism literackich. Ogromną zasługą „Myśli 
Polskiej” jest wprowadzenie dodatku literac-
kiego. Zasługą tym większą, że po przemia-
nach 1989 roku zamarło – w porównaniu z 
czasami PRL – życie literackie w Polsce. 
„Gazeta Kulturalna” wydawana w Zelowie, 
wartościowy miesięcznik literacki, to zbyt 
mało. „Myśl Polska” poprzez dodatek literac-
ki także pozwala przemawiać żyjącym wy-
bitnym twórcom i przypomina zasługi tych, 
którzy wnieśli istotny wkład w budzenie 
świadomości narodowej. Powtarzają się 
dramaty wyrażające się w rozdźwięku mię-
dzy poświęceniem się dziełu, a brakiem 
należytego oddźwięku. 
 
 

Odmiany wstydu 
 

Absurd zawiera się w tym, że często 
wstydzimy się nazywać swoje uczucia i 
ujawnić je komuś, kto na to czeka. W obie-
gowym mniemaniu mężczyzna ma wzorować 
się na bohaterach westernów, którzy bywają 
bardziej szorstcy aniżeli czuli dla zakocha-
nych w nich kobiet. Absurd zawiera się w 
tym, że nie wstydzimy się narzekania, nie 
wstydzimy się wypowiadania słów krytycz-
nych o kimś, ale wstydzimy się mówić o 
przeżywanej tęsknocie do kogoś. 

Wstyd jest słowem obecnie rzadko uży-
wanym. Być może rzadsze są przeżycia 
wstydu w człowieku XXI wieku. 

Zdarza się, że utajniamy pewne fakty lub 
przeżycia nawet w rozmowach z bliskimi 
sobie osobami. Wstydzimy się przyznać do 
czegoś, co miało miejsce w naszym życiu. 
Dominuje pogląd, że nie wypada ujawniać 
pewnych przeżyć. Niedomówienia wytwa-
rzają przepaść między ludźmi. 

 
cdn. 
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Moja walka 
z rakiem 

(4) 
 

20 marca wizyta u dr S. Czekam w ko-
lejce i czytam Twórczość, dział recenzji. 
Przed drzwiami mam pyskówkę z facetem, 
który chce wejść bez kolejki. Mówię o tym 
pani doktor, która go wyprasza, ale i tak 
wejdzie po mnie, bo młoda kobieta, która 
zajęła kolejkę za mną, jest mniej zdecydo-
wana i bardziej ustępliwa. Po prostu nie 
chce się sprzeczać z chamem w moim wie-
ku. 

Opowiadam p. doktor wszystko, co się 
dowiedziałem w Rzeszowie od dr G. Powie-
działem, że jestem przez niego przygoto-
wany na rezonans i potem prawdopodob-
nie na operację. Niewykluczone jest usunię-
cie pęcherza moczowego i zastąpienie go 
sztucznym, gdyż guzy są już tak duże, że 
laparoskopia nie będzie już możliwa. Daje 
mi skierowanie na RTG płuc na jutro. Pyta 
czy mam już orzeczenie lekarskie w spra-
wie niepełnosprawności. Mówię, że dopiero 
będę miał w piątek. Wypisuje mi zlecenie 
na zaopatrzenie w wyroby medyczne (cho-
dzi o wkładkę higieniczną), którą muszę w 
piątek zarejestrować w starostwie w NFZ. 
Wypisuje mi jeszcze daje mi skierowanie na 
badanie moczu, abym sobie zrobił kiedyś w 
najbliższym czasie.  

Gdy przychodzę do domu, żona po-
twierdza, że dzwonił dr G. i jestem zgłoszo-
ny na rezonans 29 marca o godzinie 14.50. 
Mam przyjechać do Rzeszowa po śniadaniu 
i więcej już nie jeść aż do wykonania rezo-
nansu oraz wziąć ze sobą płytkę rtg. 
 

21 marca o godzinie 17.00 spotkanie z 
prof. Zbigniewem Mikołejką w Miejskiej 
Bibliotece Publicznej, zorganizowane przez 
nieznane mi bliżej stowarzyszenie Nasze 
Miasto. Na spotkaniu co najwyżej 30-40 
osób. Żartowałem, że gdy był o. Knabit z 
Krakowa ludzie stali nawet na korytarzu, 
taki był tłum. Mikołejko odparował żartem: 
„Bo ja nie daję nikomu biletu do nieba”. 
Wszyscy na ten dowcip się zaśmiali. 
 

22 marca odbieram w starostwie orze-
czenie lekarskie o niepełnosprawności. 
Nawet nie ma kolejki. Wszystko idzie 
sprawnie. Kwituję odbiór orzeczenia. Py-
tam przy okazji, gdzie się załatwia refunda-
cję rzeczy potrzebnych mi z racji mej nie-
pełnosprawności? Potem, gdy już wiem 
wszystko, udaję się do naszego Metalowca, 
dawnego hotelu robotniczego, w którym 
mieści się Narodowy Fundusz Zdrowia i 
załatwiam sobie zaświadczenie dot. refun-
dacji zakupu wkładek higienicznych, które 
już noszę o dwóch tygodni, na razie zaku-
pionych za własne pieniądze. Niestety, dr S. 
musi to zaświadczenie (wniosek) jeszcze 
poprawić, ale to już w poniedziałek. 

Od 3 dni mocz wygląda na normalny. 
Nie ma w nim widocznych jak poprzednio 
czerwonych krwinek. Ma kolor jasnej her-

baty czy piwa. I może przez to czuję się 
silniejszy. 

Na tablicy informacyjnej w naszej przy-
chodni, do której należę, brak jest na tablicy 
nazwiska dr. Z.B, mojego poprzedniego 
lekarza rodzinnego. Czyżby to jakiś znak? 
 

23 marca jadę do Rzeszowa pociągiem 
na zebranie sprawozdawczo-wyborcze ZLP. 
Wcześniej idę jeszcze do Oddziału Onkolo-
gii WSzZ, gdzie mam odebrać od dr. G. 
skierowanie do poradni urologicznej.  Na 
karteczce mam podane nazwiska urologów, 
którzy powinni mnie przygotować do dal-
szego leczenia. Na skierowaniu jest napisa-
ne, że po rezonansie przewidziany jestem 
do chemioterapii. W poniedziałek trzeba 
będzie jednak zadzwonić do rejestracji 
przychodni urologicznej i uzgodnić wizytę 
w WSzZ z którymś wymienionych przez dr. 
G. na karteczce lekarzy. Jeśli termin, jaki 
zaproponują w przychodni będzie zbyt 
odległy, trzeba zgłosić się na wizytę pry-
watnie. 
 

25 marca. Z moczem do laboratorium, 
a potem do dr S. by mi podpisała wniosek 
zgodnie z wymaganiami Narodowego Fun-
duszu Zdrowia. Pyta mnie, czy mam już 
orzeczenie lekarskie o niepełnosprawności. 
Mam. Potem idę do rejestracji odebrać 
płytkę RTG. Niestety, mogę dostać ją dopie-
ro jutro i uiścić 2 zł. Po raz pierwszy udaję 
się, by zakupić wkładki higieniczne w apte-
ce Gemini na Jana Pawła II. Bo w Metalowcu 
w sklepie ze sprzętem rehabilitacyjnych są 
trochę droższe. Po wkładki mam się zgłosić 
jednak dopiero jutro, bo formalności jest 
tyle, że nie może wydać mi ich  od razu. 
Pani z apteki bierze do nas telefon. Potem 
jeszcze do nas dzwoni. Żona umówiła mnie 
na 11 kwietnia telefonicznie na prywatną 
wizytę do dr. G., urologa. Od znajomych 
podczas spaceru po parku słyszę o nim 
dobrą opinię. Takie same są też w Interne-
cie. Dr G. ma mnie przygotować do ewentu-
alnej operacji. 
 

26 marca. Dziś odbiór z apteki Gemini 
refundowanych przez NFZ wkładek, które 
muszę nosić, by czuć się zabezpieczony, gdy 
pęcherz odmawia posłuszeństwa. W przy-
chodni muszę też odebrać  płytkę RTG 
moich płuc, którą zabiorę ze sobą do Rze-
szowa 29 marca, gdy pojadę na rezonans. W 
południe muszę też pojechać do wulkaniza-
tora, aby zmienił mi opony i wyprostował 
obręcze. Do biblioteki tylko zajrzałem, by 
przejrzeć Echo Dnia i Rzeczpospolitą. 
 

27 marca. Dowiedziałem się o śmieci i 
pogrzebie Z. Błońskiego, stalowowolskiego 
poety, członka SL Witryna. Kiedyś pracował 
w hucie, potem w drukarni, ale cały czas 
utrzymywał się z niewysokiej renty inwa-
lidzkiej, bo w młodości miał ciężki wypa-
dek. Odbiło się to zresztą na jego psychice, a 
dało nawet zauważyć w mowie, którą miał 
niewyraźną. Niestety, jego pogrzeb jest w 
piątek, a ja mam wyznaczony termin rezo-
nansu w WSzS w Rzeszowie. Przeniosłem 
też zamówioną u dr S. wizytę z 3.04., w 
środę, na poniedziałek 8.04. Chodzi m.in. o 

zapoznanie się z opisem zdjęcia moich płuc 
i  wynikiem ostatniego badania moczu, już 
bez krwiomoczu. Pokażę jej też wydane 
orzeczenie lekarskie w sprawie mojej nie-
pełnosprawności. 
 

28 marca – jazda do marketów z Halin-
ką. Potem wizyta w banku PKO. Dr Z.B. , mój 
poprzedni lekarz rodzinny, wrócił z urlopu i 
znów przyjmuje pacjentów. A więc przed-
wcześnie uznałem jego nieobecność za 
moje „zwycięstwo”. 
 

29 marca. Wyjechałem o 12.00 do Rze-
szowa. Nawet dobrze zniosłem tę podróż 
busem. Po drodze wszedłem do Urzędu 
Wojewódzkiego, by się załatwić i spokojnie 
dotrzeć na Szopena. O 14.00 byłem już w 
WSzS. Zaraz zaczęto mnie przygotowywać 
do rezonansu, który miałem wyznaczony na 
14.50. Wypełniłem najpierw ankietę, która 
jest niezbędna przed wykonaniem badań, 
potem założono mi weflon i wstrzyknięto 
kontrast. Pozostało mi jeszcze trochę czasu, 
więc pogrążyłem się w lekturze w języku 
rosyjskim „Cichego Donu” Szołochowa, 
który zabrałem z domu. Wystarczyło zale-
dwie na przeczytanie 2 stron. Przed rezo-
nansem musiałem ubrać „koszulę skazań-
ca”, w którą przebiera się każdy przed 
operacją. W osobnym pokoiku zostawiłem 
wszystkie rzeczy, moją torbę, ubranie, także 
telefon i zegarek. Badania rezonansem 
trwały w sumie 2,5 godziny. Wyszedłem 
przed 16.30. Musiałem jeszcze poczekać 15 
min. na zdjęcie wenflonu i mogłem się 
ubrać i pójść na przystanek busów. Na 
szczęście miałem akurat o 17.00 kurs do 
Stalowej Woli. O 18.30 byłem już na miej-
scu. Poszedłem prosto do biblioteki, by 
wziąć na wieczór jakąś prasę. 
 

Mirosław Osowski 
 

 
 

 
 
 

Kazimierz Linda 
 

Szansa 
 
Zaglądałem przez szparę 
Wpółotwartych drzwi 
Nie wiedziałem czy 
Wejść odejść zapomnieć 
Wokół szum 
Stukot przechodniów 
Porywy upadki 
Wybór lepszego gorszego 
Nie jestem Hamletem 
Ani jego twórcą 
Zbłąkany 
Szukający szansy 
Do upadłego 
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POEZJA 
 
Joanna Babiarz, Porastanie. Redakcja i posło-
wie: Magdalena Węgrzynowicz-Plichta. Grafiki 
oraz fotografia Autorki: Janusz Szot. Wydawnic-
two SIGNO, Kraków 2019, s. 104.  
 
Gintaras Bleizgys, Jan Chrzciciel. Przełożyła: 
Zuzanna Mrozikowa. Posłowie: Zuzanna Mrozi-
kowa. Zdjęcie wykorzystane na okładce: Anna 
Matysiak. Projekt okładki i stron tytułowych: 
Julia Burek-Wolska. Convivo Anna Matysiak, 
Warszawa 2019, s. 84. 
 
Hanka Bondarenko, Kobieta która gotuje rosół. 
Ilustracje, projekt okładki i opracowanie gra-
ficzne: Katarzyna Bruzda-Lecyk. Norbertinum, 
Lublin 2018, s. 66. 
 
Kazimierz Brakoniecki, Twarze świata. Zdjęcie 
autora: Kazimierz Dłuski. Obraz na okładce: 
Tomasz Bohajedyn. Projekt graficzny serii, 
projekt okładki: Paweł Nowakowski. Seria 
Forma 21. Wydawnictwo FORMA, Fundacja 
Literatury imienia Henryka Berezy, Szczecin, 
Bezrzecze 1019, s. 96. 
 
Jan Brzechwa, Śmiechu warte. Ilustracje: Paweł 
Mildner. Opracowanie graficzne: Joanna Jop-
kiewicz | Grupa Projektor. Wrocławskie Wy-
dawnictwo Warstwy, Wrocław 1018. Strony 
nienumerowane, wydanie II. 
 
Agata Cichy, Piołun. Projekt okładki i stron 
tytułowych: Agnieszka Sitko. Zdjęcie autorki: 
Bogdan Prejs. Biblioteka Arkadii, Pisma Kata-
stroficznego, tom 160. Instytut Mikołowski im. 
Rafała Wojaczka, Mikołów 2019, s. 38. 
 
Bolesław Faron, Poeci Sądecczyzny. Antologia. 
Obraz na okładce: Władysław Bartek Talarczyk, 
Osty, fotografia Wacław Abratowski. Opraco-
wanie typograficzne: Dariusz Piskulak. Wydaw-
nictwo Edukacyjne, Kraków 2019, s. 284. 
 
Małgorzata Kulisiewicz, Ciasteczka z ironią. 
Opracowanie graficzne: Barbara Jurkowska, 
Biblioteka „Poezji Dzisiaj”. Wydawnictwo Książ-
kowe IBiS, Warszawa 2019, s. 68.  
 
Poezja na każdy dzień. Antologia poezji współ-
czesnej cz. III. Redakcja, Projekt okładki i korek-
ta: Magdalena Kapuścińska, Monika Magda 
Krajewska. Koordynator projektu i wybór 
wierszy: Monika Magda Krajewska. Oprawa 
graficzna okładki: Paweł Olejnik. Wydawnictwo 
Autorskie Magdalena Kapuścińska, [bez miejsca 
wydania] 2019, s. 144.  
 
Małgorzata Skwarek-Gałęzka, Codzienne i 
niecodzienne. Alltägliche und nicht alltägliche. 
Tłumaczenie na język niemiecki: Małgorzata 
Półrola. Konsultacja: Reinhard Grossman. Na 
okładce obraz Małgorzaty Skwarek-Gałęzkiej 
„Moje święta”. Biblioteka ZLP Oddział Łódź, 
Łódź 2018, s. 130.  
 
Juliusz Wątroba, Insek-ciki. Ilustracje: Marek 
Mosor Widget. Opracowanie graficzne: Wiesław 
Łysakowski / Compal. Fotografia autora: Anita 
Nowak. Posłowie: Anna Węgrzyniak. Wydział 
Kultury i Sztuki Urzędu Miejskiego wBielsku-
Białej, Bielsko-Biała 2019, s. 100. 
 
Konrad Wojtyła, Pod czerwień. 111 wierszy. 

Posłowie: Zbigniew Mikołejko. Zdjęcie autora 
na okładce: Andrzej Kutys. Projekt okładki: 
Piotr Molski, Anna Matysiak. Convivo Anna 
Matysiak, Warszawa 2019, s. 180. 
 
Andrzej Wołosewicz, Krajobraz spod zatrzy-
manych słońc. Projekt okładki: Jakub Żabiński-
Sikorski. Zaułek Wydawniczy Pomyłka, Szczecin 
2019, s. 64. 
 
 

PROZA 
 
Marian Czuchnowski, Tyfus, teraz słowiki. 
Opracowanie: Michał Stefański. Posłowie: 
Wojciech Ligęza. Projekt graficzny: Magda 
Małczyńska-Umeda. Fotografia na skrzydełku: 
Narodowe Archiwum Cyfrowe. Oficyna 21, 
Warszawa 2019, s. 316. 
 
Jacek Durski, Okno. Projekt okładki i stron 
tytułowych: Agata Pieńkowska. Fotografia na IV 
stronie okładki: Jerzy Czapnik. Opracowanie 
techniczne: Paweł Niczyporuk. Norbertinum, 
Lublin 2019, s. 214. 
 
Józef Hen, Nowolipie. Najpiękniejsze lata. Pro-
jekt graficzny okładki: Monika Drobnik-
Słocińska. Zdjęcia na okładce pochodzą z pry-
watnego archiwum autora. Wydawnictwo Sonia 
Draga, Katowice 2019, s. 496. 
 
Hubert Klimko-Dobrzaniecki, Złodzieje bzu. 
Projekt okładki: Witold Siemaszkiewicz. Ilustra-
cja na okładce: Narcyz Witczak-Witaczyński / 
Narodowe Archiwum Cyfrowe. Oficyna Literac-
ka Noir sur Blanc, Warszawa 2019, s. 332. 
 
Szymon Koprowski, Za chwilę zacznie padać 
deszcz.... Redakcja: Marta Jabłońska. Korekta: 
Dominika Buchta. Projekt okładki: Bartosz 
Harlender. Na okładce wykorzystano rysunek 
Stefana Żechowskiego „Świtezianka II”. Oficyna 
Wydawnicza ATUT, Wrocław 2019, s. 226. 
 
Małgorzata Skwarek-Gałęzka, Trzy. Drei. 
Three. Tłumaczenie na język niemiecki: Małgo-
rzata Półrola. Konsultacja: Reinhard Grossman. 
Tłumaczenie na język angielski” Artur Komoter. 
Ilustracje autorki. Wykorzystano zdjęcia wyko-
nane przez Magdalenę Węgrzynowicz-Plichtę, 
Gabrielę Szubstarską i Ryszarda Krauzego. 
Wydanie I, Katamaran Literacki. Bez daty wy-
dania, miejscowości i numerów stron.  
 
Andrzej Zimowski, Koniec i początek świata. 
Redakcja i korekta: Siła Słowa Olga Hollek. 
Opracowanie graficzne: Piotr Górski. Projekt 
okładki: Veranika Zhuk. Wydawca: Warszawska 
Firma Wydawnicza, Warszawa 2019, s. 360.  
 
 

NAUKA, SZTUKA 
KULTURA 
 
Dorota Berbelska, Magdalena Michalska-
Szałacka, Herbstowie. Historia fabrykantów. 
Koncepcja naukowa i redakcja naukowa: Dorota 
Berbelska, Magdalena Michalska-Szałacka. 
Redakcja stylistyczno-językowa wersji polskiej, 
korekta: Renata Jagodzińska. Projekt graficzny: 
Hanna Niemierowicz, Aleksandra Woźniak. 

Przygotowanie do druku: Bogusław Janowski. 
Koordynacja wydawnicza: Karolina Babicz-
Kaczmarek, Andżelika Bauer. Wydawcy: Mu-
zeum Pałacu Herbsta, Muzeum Sportu, Łódź-
Sopot 2019, s. 164.  
 
Jestem obywatelem Unii Europejskiej. Redakcja 
naukowa: Roman Kuźniar. Projekt okładki: 
Katarzyna Juras. Wydawnictwo Naukowe 
Scholar, Warszawa 2019, s. 236. 
 
Piotr Kępiński, Po Rzymie. Szkice włoskie. 
Zdjęcie autora: Zofia Romanowska. Zdjęcie na 
okładce: Flavia Ranalli. Projekt graficzny serii, 
projekt okładki: Paweł Nowakowski. Seria 
piętnastka. Wydawnictwo FORMA, Szczecin, 
Bezrzecze 2019, s. 210. 
 
Leszek Kołakowski, Chrześcijaństwo. Wstęp, 
wybór i opracowanie: Hubert Czyżewski. Pro-
jekt okładki: Olgierd Chmielewski. Ilustracja na 
okładce: Jacob Corneliusz van Oostsanen, 
Ukrzyżowanie, Rijksmuseum, Amsterdam. 
Opieka redakcyjna: Kinga Janas. Korekta: Mał-
gorzata Biernacka, Katarzyna Onderka. Wy-
dawnictwo Znak, Kraków 2019, s. 974.  
 
Klaus-Rüdiger Mai, Watykan. Mroczna historia 
światowej potęgi. Z niemieckiego przełożył 
Viktor Grotowicz. Redakcja: Bożena Sęk. Projekt 
graficzny okładki: Mariusz Banachowicz. Korek-
ta: Iwona Wyrwisz, Joanna Rodkiewicz, Anna 
Gauza. Wydawnictwo Sonia Draga Sp. z o.o., 
Wydanie III, Katowice 2019, s. 528.  
 
Maciej J. Nowak, Narutowicz – Niewiadomski. 
Biografie równoległe. Opracowanie graficzne: 
Andrzej Barecki. Zdjęcia w książce pochodzą z 
Agencji Forum i NAĆ. Wydawnictwo Iskry, 
Warszawa 2019, s. 218. 
 
Edward Pałłasz, Na własną nutę. Projekt gra-
ficzny: Andrzej Barecki. Zdjęcie autora na obwo-
lucie: Marek Wojciech Druszcz. Wydawnictwo 
Iskry, Warszawa 2018, s. 460. 
 
Podobne, a tak różne życie... Korespondencja 
Ludmiły Marjańskiej i Wisławy Szymborskiej 
1954-2003. Opracowanie naukowe listów: 
Iwona Skrzypczyk-Gałkowska. Opracowanie 
edytorskie, projekt okładki: Jacek M. Krasucki. 
Towarzystwo Galeria Literacka, Częstochowa 
2018, s. 160. 
 
Pierre Rosanvallon, Dobre rządy. Przełożyła: 
Grażyna Majcher. Projekt okładki: Ewa Majew-
ska. Wydawnictwo Akademickie Dialog, War-
szawa 2018, s. 286.  
 
Bogusław Wołoszański, Wiek krwi. Opraco-
wanie redakcyjne: Editio. Projekt okładki i stron 
tytułowych: Krzysztof Dubiel. Zdjęcia: archi-
wum autora, US Army, Rockwell, Narodowe 
Archiwum Cyfrowe. Wydawnictwo Wołoszań-
ski, Warszawa 2019, s. 816.  
 
 

INNE 
 

Eugeniusz Kurzawa. Zeszyty biobibliograficzne. 
Nr 2. Opracowanie i redakcja serii: Eugeniusz 
Kurzawa. Rysunki: Aleksandra Kurzawa. Opra-
cowanie graficzne: ARTEKST Kazimierz Sobec-
ki. Wydawca: Związek Literatów Polskich 
Oddział w Zielonej Górze, Zielona Góra 2019, s. 
190.  
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Reminiscencje 
z podróży  

literackich 
  

Rok 2019 zdaje się obfitować w wyda-
rzenia ważne dla literatury polskiej, z tym 
niewątpliwie najważniejszym, jakim było 
przyznanie nagrody Nobla dla Olgi Tokar-
czuk. Po wielu latach nareszcie do światowej 
świadomości przebiła się nasza proza. Ale 
życie literackie to nie tylko wielkie, lecz 
rzadkie wydarzenia kulturalne, wieńczone 
prestiżowymi nagrodami. Poza tym nurtem 
żyje cały barwny, piszący świat, który próbu-
je egzystować w często nieprzyjaznym dla 
siebie środowisku, organizując mniejsze, ale 
jakże ważne wydarzenia, bo toczące się na 
naszym, lokalnym podwórku. Czy to będą 
spotkania z autorami, zloty, slamy poetyckie, 
czy poważniejsze festiwale – każdy jest 
ważny, bo jest próbą dotarcia z kulturą nie 
bez powodu zwaną wysoką do zwykłego 
zjadacza chleba.  
 

 
 

Fot. Andrzej Dębkowski 
 

Uczestnicy Międzynarodowego Festiwalu Poezji  
„Poeci bez granic” pod pomnikiem Adam Mickiewicza  

w Polanicy Zdroju 
 

Z wielu inicjatyw wyłowiłam jedno 
szczególne wydarzenie, którego miałam 
zaszczyt być gościem – organizowany przez 
Dolnośląski Oddział Związku Literatów 
Polskich szesnasty Międzynarodowy Festi-
wal Poezji w Polanicy Zdroju „Poeci bez 
granic” imienia Andrzeja Bartyńskiego. 
Impreza zakorzeniona już w świadomości 
mieszkańców Kotliny Kłodzkiej zdaje się 
wspaniale spełniać rolę szerzyciela słowa 
poetyckiego w miejscowym środowisku. 
Pisarze spotykają się z młodzieżą w okolicz-
nych szkołach, czytają wiersze w jednej z 
kawiarni w samym sercu uzdrowiska, orga-
nizowane są też otwarte spotkania literackie 
w miejscu zakwaterowania. Jest to festiwal 
międzynarodowy – więc obok rodzimych 
twórców można usłyszeć poetów z zagranicy. 
W tym roku do Polanicy przybyli goście z 
Bangladeszu, Wietnamu, Grecji, Serbii, Czech, 
Łotwy, Słowacji i Ukrainy. Nazwę  „Poeci bez 

granic” można też przyznać festiwalowi, 
ponieważ nie robi rozróżnienia między 
twórcami – choć jest organizowany przez 
ZLP, to prezentują się na nim również ludzie 
nie będący członkami związku – m.in. z KL 
„Helikon” i KKL z Kępna. Spotkanie, które nie 
dzieli, a łączy i integruje – szczególnie cenne 
w świecie niepotrzebnych sporów i podzia-
łów. Poetom towarzyszyła muzyka – na 
imprezie pojawili się Alina i Krzysztof Gala-
sowie z Poznania oraz Joanna Babiarz i Ja-
nusz Szot z Nowego Sącza.  
 

 
 

Fot. Andrzej Dębkowski 
 

Poeci zagraniczni nagrodzeni okolicznościowymi 
medalami podczas Międzynarodowego Festiwalu Poezji  

„Poeci bez granic” w Polanicy Zdroju 
 

Festiwal ma swoją tradycję, którą jest też 
wymiana myśli i poglądów. Mogliśmy usły-
szeć aż sześć referatów, które wzbudziły 
większe lub mniejsze emocje. Agnieszka 
Tomczyszyn-Harasymowicz mówiła o po-
dróży w głąb siebie, Marek Wawrzkiewicz 
pochylił się nad wierszami Jarosława Iwasz-
kiewicza. Dariusz Pawlicki poruszył proble-
my krytyki literackiej – mam nadzieję, że jego 
celne spostrzeżenia będzie można przeczytać 
w prasie literackiej. Nguen Chi Thuat mówił o 
tłumaczeniach i recepcji polskiej literatury w 
Wietnamie, co dla wielu słuchaczy było 
prawdziwą ciekawostką. Osoby zgromadzo-
ne na sali konferencyjnej mogły obejrzeć 
przetłumaczone przez niego książki – „Lalkę” 
i… „Koziołka Matołka” .  
 

 
 

Fot. Andrzej Dębkowski 
 

Uczestnicy Międzynarodowego Festiwalu Poezji  
„Poeci bez granic” podczas wykładów  

na sali konferencyjnej  
 

Dwie perełki zostawiłam na koniec – An-
drzej Dębkowski zmierzył się z niełatwym 
tematem, jakim był i jest wpływ ideologii na 

literaturę, a Andrzej Walter wsadził kij w 
mrowisko poruszając temat mecenatu. Chyba 
wszyscy zgromadzeni mierzyli się z tym 
problemem, bo referat wywołał burzliwą 
dyskusję. Aż się prosi przywołanie w tym 
miejscu organizatora festiwalu – bez deter-
minacji Kazimierza Burnata – prezesa Od-
działu Dolnośląskiego nie byłoby możliwe 
zorganizowanie takiej imprezy, ponieważ – 
nie oszukujmy się – wszystko kosztuje. Udało 
mu się zapewnić finansowanie z aż trzech 
źródeł – z MKiDN, z Urzędu Marszałkowskie-
go województwa dolnośląskiego oraz od 
życzliwych władz Polanicy. Kto pukał do 
różnych drzwi wie, jak trudno zdobyć wspar-
cie pieniężne na imprezę kulturalną. Kazi-
mierzowi Burnatowi po raz kolejny się to 
udało. 

Zaczęłam wspomnienia od nagrody lite-
rackiej i na nagrodach zakończę. Swietłana 
Bresławska przywiozła do Polanicy podzię-
kowania dla Kazimierza Burnata – za współ-
pracę i popularyzację literatury ukraińskiej w 
Polsce. W jego ręce trafiła też statuetka 
poznańskiego Władysława – za zasługi w 
dziedzinie literatury i budowanie dobrych 
relacji w środowisku literackim (również 
ukraińskim). Tą samą nagrodą uhonorowano 
też wieloletniego (już byłego) prezesa od-
działu poznańskiego – Pawła Kuszczyńskie-
go. Kolejna refleksja – nagrody wpisały się w 
charakter festiwalu – przyznano je za propa-
gowanie literatury i znoszenie granic między 
twórcami. 

Festiwal zostawił ślad w pamięci w po-
staci dobrych wrażeń, bo obcowało się z 
pięknem słowa i ludźmi, którzy mają coś do 
powiedzenia w dziedzinie twórczości. Dał 
możliwość nawiązania nowych znajomości i 
zetknięcia się z nieco odmienną kulturą 
literacką innych krajów. Pozostawił też wiele 
refleksji na temat współczesnego życia lite-
rackiego. Nie tylko po wysłuchaniu refera-
tów, ale przede wszystkim dzięki rozmowom 
kuluarowym i zwykłej obserwacji. Musimy za 
wszelką cenę chronić takie inicjatywy. 
Współczesny świat zepchnął poezję na mar-
gines, ale wierzę, że czas zachłyśnięcia się 
techniką i pragmatyzmem kiedyś się skończy 
i ludzie przygotowani od podstaw do odbioru 
sztuki słowa (lekcje w szkołach!) zapragną 
głębszych przeżyć. A dzięki takim spotka-
niom jak festiwal w Polanicy jest szansa, że 
poetyckie niedobitki doczekają dni, gdy poeta 
będzie nie tylko dziwakiem próbującym 
odebrać kasę na popularne imprezy dla mas, 
ale stanie się wartościowym rozmówcą dla 
myślącego i czującego odbiorcy. 
 

Joanna Słodyczka 
 

 


